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en que por una parte no haya ningiin aparato erudito de ninguna naturaleza,
puesto que los ocho tomos, ademas de tener bibliografias colosales, tienen
ya toda la parte narrativa descriptiva de la historia. Y entonces trataré de
hacer una cosa sin el aparato erudito, una presentacién de un cuadro de la
historia de México durante estos anos, hecha con trazos gruesos pero muy
claros, muy visibles, y ademas de una historia escrita literalmente con el mejor
estilo imaginable. De modo que si esta historia grande, cada uno de cuyos
tomos vale 150 pesos, y de los cuales con gran éxito editorial de México se
han vendido seis o siete mil ejemplares de cada tomo —que ya es una
hazana— este libro que yo planeo de sintesis serd un libro que cueste mucho
menos dinero, que en lugar de 150 pesos cueste treinta o cuarenta, y que lo
puedan leer 50 000 o 100 000 personas.

Pero todavia tengo que anadir que esta historia no va a corresponder
tampoco muy exactamente a esta exigencia de interpretacién. Es una cosa
de sintesis en que usted ve el camino central que ha corrido la historia de
Meéxico sin seguir ninguno de los arroyuelos que van formando una corriente.
Es el rio Mississippi, desde su origen hasta Nueva Orleans.

JW: Tenemos que en ¢l pasado los grandes historiadores han sido aquellos
que estan muy bien documentados en los hechos, y que con grandes esfuerzos
de investigacion escribieron algo que se pueda leer con facilidad referente a
la historia. Pero, esto que escriben debe tener una interpretacion, o teoria
tal vez, de lo que es historia, porque los investigadores si pueden hacer
investigaciones, pero deben poner énfasis en algunos pasajes, y menos en
otros, para hacer resaltar las configuraciones de la historia. Parece que la
sintesis de usted serd...

DCV: Yo tengo fe en que sera un buen libro en el sentido de que dara una
idea muy clara de la corriente, del camino histérico principal recorrido por
México. Pero repito, sin pretender meter eso en un cuadro ideolégico
interpretativo.

Mire usted, hace como catorce anos que yo ingresé a El Colegio de México
y mi primera conferencia fue justamente proponer una teoria histérica, o un
marco histérico, o una idea histérica dentro de la cual se pudiera meter esta
Historia moderna de México. Es un trabajo que no tuvo mucho éxito aqui en
México, a pesar de que a mi me parece un muy buen trabajo.

JW: Bueno, con su trabajo ha encauzado el sistema de investigacién.
DCV: Mire usted, mi idea, para decirselo a usted en cinco minutos, es:

Primero, para mi la civilizacién occidental moderna se ha encaminado,
digamos, desde la ultima parte del siglo XVIII a conseguir dos grandes
objetivos: la libertad politica y la prosperidad material; y de conseguirlos
ademas con un sentido no de limitar la libertad politica, el goce de la libertad
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politica, ni el disfrute de cierta prosperidad material a grupos privilegiados,
sino a la generalidad de la sociedad.

Segundo, México y todos los paises de la América Latina principiaron su
acercamiento a la civilizacion occidental tan tardiamente que no han podido
atacar al mismo tiempo atacar estos dos objetivos. Y entonces la historia de
México me parece que revela muy claramente que México ha optado en
cierto momento en avanzar hacia el objetivo de alcanzar mayor libertad
politica pero descuidando el progreso economico. En cierto momento los
mexicanos se percatan de que su vida politica es mas libre, que satisface mas
los deseos generales, pero que el pais vive en la miseria, que no ha progresado
econémicamente en grados suficientes. Y entonces se levanta por ejemplo
un Porfirio Diaz que contra Juarez y los viejos liberales dicen:

“Lo importante es progresar econémicamente aun con el sacrificio de la
libertad”.

Y entonces México se lanza durante el régimen de Diaz a un progreso
econémico que se plantea sobre la base del sacrificio de la libertad politica,
hasta que después de treinta y cuatro afnos se levanta un sefior como Madero
que dice:

“La prosperidad econémica sin libertad politica no vale la pena, y es
menester antes que nada tener libertad politica e incluso al precio de destruir
la riqueza o el progreso econémico alcanzado™.

Y el pais entonces se lanza en la Revolucion Mexicana a conquistar esta
libertad politica, y usted ve que en el dia de hoy México vuelve a darle al
progreso econémico una preeminencia sobre el progreso colectivo.

JW: iCree usted entonces que con las fluctuaciones en la vida econémica y
social del Porfiriato se hizo necesaria y posible la Revolucion Mexicana, a
pesar de los éxitos del Porfiriato?

DCV: Si, silo creo asi. Y para mi entonces el secreto digamos de la estabilidad
y el desarrollo mas arménico del pais consistiria en avanzar o en progresar
tanto en el frente econémico como en el frente politico. No se puede avanzar
en uno solo, posponiendo el progreso del otro, porque de lo contrario se
plantea siempre un cambio violento y revolucionario: Porfirio Diaz contra
Judrez; Madero contra Diaz; ahora tenemos el grupo de la gente izquierdista
o radical, que quiere una atencién mayor a procedimientos democraticos, a
libertad de expresion, organizacion de partidos politicos, una prensa inde-
pendiente, etc., pero con sacrificio del progreso econémico. El problema es,
pues, el poder avanzar en toda la linea, en todo el frente.

JW: Algunos investigadores norteamericanos que han escrito tanto sobre
México estan ya influidos en sus obras con la interpretacién de que Porfirio
Diaz no era tan malo como se habia dicho antes, en los anos inmediatamente
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anteriores a la Revolucién. Por ejemplo el libro de Raymond Vernon?® acaba
de salir reinterpretando en este sentido los efectos buenos del Porfiriato. Es
una sorpresa para los norteamericanos ver este pensamiento expresado
después de tantos anos de haber escrito tanto en contra de Diaz, y ver que
ustedes ya estdn poniendo al tanto al publico.
¢Ve usted una conexion entre la Republica Restaurada y el Porfiriato?
DCV: Si, yo tengo esta idea, mire usted: el régimen de Diaz, como todo
régimen dictatorial, por una parte, y por otra un régimen que duré tantos
anos, no solamente hizo historia sino que escribié su propia historia. Y la
historia escrita por los escritores del Porfiriato fue, como es natural, en el
sentido de decir que México antes de Porfirio Diaz era cero, y que después
de Porfirio Diaz se habian conseguido todas las maravillas del Universo.
Ahora, cuando uno estudia de cerca la Republica Restaurada, se da uno
cuenta de que muchas de las cosas atribuidas a Porfirio Diaz tenian ya un
desarrollo y un nacimiento en la Republica Restaurada, y que en consecuen-
cia ésa es una época que el mexicano ha descuidado de un modo total y
completo, a pesar de que es un antecedente o una liga, digamos, entre el
México que concluye con la intervencién francesa y el México moderno. Si
no se tiende este puente, o esta época de transicion de la Republica Restau-
rada, no es posible explicarse el régimen de Diaz, 2 menos que se explique
por el genio creador y Gnico de Porfirio Diaz, lo cual, claro, no corresponde
a la realidad histérica.
JW: €Y no pens6 usted incluir en esta Historia moderna de México el periodo
de la reforma?
DCV: No, no, no. Es una época distinta y es una época, no sé; alguna vez
alguien lo querra hacer. Mire usted, mi idea general -—pero claro, yo no podré,
no tendré fuerzas para hacerlo— me parecia en orden de urgencia, escribir un
par de buenas historias. Primero sobre el antecedente inmediato de la Revolu-
cion, y después sobre la Revolucién misma. Y una vez concluidas estas dos obras,
principiar a echarse hacia atras hasta llegar al movimiento de la Independencia,
de modo que escribir después “Reforma e Imperio”, después sobre la Indepen-
dencia, y entonces tener una historia de ciento cincuenta afos en México, pero
ya una gran historia.
Quizis haya gentes valientes que se atrevan a hacer esto, yo ya no puedo,
evidentemente.
JW: ¢Hizo usted un estudio sobre la Constitucién de 1857?

20 The Dilema of Mexico’s Development; the Roles of the private and Public Sectors, Cambridge,

Harvard University Press, 1963.
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DCV: Mire usted, en cuanto a los estudios que yo hice sobre la Constitucién
de 1857, al venir el Centenario hubo una serie de conferencias que yo di,
primero en la Escuela de Economia, y después en El Colegio Nacional, etc.,
pero finalmente en una forma mas congruente y mejor, publiqué un libro
pequeno que se llama La Constitucion de 1857 y sus criticos.®' Y en ese libro,
por lo que toca a continuidad entre una constitucion y otra, senalo el hecho
de que por una parte Carranza como preparativo para el Congreso Consti-
tuyente de 1917 hizo reimprimir la historia del Congreso Constituyente de
1857 de Francisco Zarco, de modo que los constituyentes de 1917 tuvieron
una idea de cémo se habia hecho la Constitucion de 1857; y por otra parte,
que la linea central de la organizacién politica que naci6 de la Constitucién
de 1917, hasta haber un poder ejecutivo fuerte a costa de un poder legislativo
débil, era una idea que los constituyentes de 1917 obtuvieron de Emilio
Rabasa, que era un porfirista consumado, y que en consecuencia, como si
dijéramos, la Constitucién de 1979 por lo que toca a la organizacién o a la
distribucion del poder, no fue revolucionaria sino que fue una constitucién
inspirada en las ideas de un hombre muy reaccionario y muy inteligente —eso
aparte— como Rabasa y senalo también que lo que tiene la Constitucion de
1917 de verdaderamente revolucionario, pues son los articulos 27 y 123.
Todo lo demas es un acarreo de la Constitucion de 1857 con esta gran
modificacién: la Constitucion de 1857 le daba poderes muy limitados al Presidente
dela Republica, y los mayores poderes al Congreso. Y en el caso de la Constitucion
de 1917 los poderes mayores son del Ejecutivo y los menores del Legislativo,
JW: Bueno, espero que pueda usted alcanzar a escribir mas sobre el periodo
de Judrez y la Reforma, porque parece que hasta hoy El Colegio es casi el
unico centro que esta patrocinando esta clase de estudios serios sobre la
¢poca de 1850. Estos tomos que salieron: México: cincuenta atios de la revolu-
cidn, tienen esos defectos de que hablamos antes, que cada quien escribe lo
que quiere sin relacionar un periodo con el otro, a fondo. Que tengan cuatro
tomos no quiere decir mucho,?® y que tenga una sintesis de eso quiere decir
atin menos.” Y écudndo se fundé El Colegio?
DCYV: El Colegio cumplié ya veintdocho anos. Si usted incluye en esos veintiocho
anos lo que se llamé La Casa de Esparia en México, que fue el antecedente inmediato
de El Colegio, tiene veinticinco anos. Los cumplié creo que el ano pasado.
JW: &Y usted entré como director...?

21 México, Editorial Hermes, 1957.
22 México, Fondo de Cultura Econémica, 1960, 1962.
23 1968.
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DCV: De LaCasa de Espana en México fue presidente Alfonso Reyes, y yo €l Secretario;
y de El Colegio de México, Alfonso Reyes fue el Presidente y yo €l Secretario. Después
ascendi yo a Director de El Colegio y después a Presidente de El Colegio.** Pero si
estuve asociado a esta instituddn, incluso antes de que se fundara.

JW: <Y siempre ha tenido dinero de la Fundaciéon Rockefeller?
DCV: Bueno, no exactamente siempre, pero la mayor parte del tiempo. Por
ejemplo, la investigacion de la Historia moderna de México se hizo con una
aportacién de la Fundacién Rockefeller que duré diez afios, por alli. Pero
no fue por supuesto la aportacién de la Fundacién Rockefeller la principal
aportacion econémica. Alguna vez le hice yo a la Fundaciéon Rockefeller un
apunte muy detallado del dinero puesto por instituciones mexicanas, con
el propésito de que la Fundacién no tuviera la impresién de que ella habia
sido la principal contribuidora.

Mire usted, yo cierro los ojos a la idea de hacer un célculo de lo que ha
costado en pesos esta Historia moderna de México, porque se armaria un verda-
dero escandalo en México. Me atrevo a decir que esta Historia le ha costado
lo mismo a la Fundaciéon Rockefeller que a las instituciones mexicanas que
han dado dinero, no sé si cinco o seis millones de pesos facilmente.

Bueno, uno tiene que admitir que la obra intelectual cuesta dinero. Si,
cuesta dinero; pero cuando yo leo en las revistas norteamericanas que la
fabrica Ford ha gastado cincuenta millones de délares en disefnar un nuevo
tipo de automévil, el “Mustang™ por ejemplo, pues a mi me parece que lo
que ha costado la Historia moderna de México es muy poca cosa.

JW: Se ha dicho en los Estados Unidos que la Historia moderna de México es
una historia que quiere buscar en el pasado de México una continuidad, y que
el Porfiriato no fue tan malo como se ha pintado y que no fue la Republica
Restaurada un periodo de completo anarquismo, y que esta historia es un tipo
de historia nacional que México no habfa tenido antes. Exponen que después
de la Independencia los mexicanos condenaron a la Colonia para justificar la
Revolucion. Los porfiristas condenaron la era de Judrez para jus- tificar la paz
porfiriana. Y los revolucionarios han condenado al Porfiriato para justificar la
Revolucion. Con los libros de usted, que demuestra lo bueno del siglo XIX,
México puede darse cuenta y tener orgullo de su propia historia.

DCV: éUsted dice que eso se comenta en los Estados Unidos? No sé, no
conocia yo ese comentario. La inica cosa que le puedo referir a usted, porque
la conozco, es que hay dos profesores norteamericanos que han hecho

£ Segf;n sus Memorias, fue director de los trabajos académicos y de investigacion entre
1958 y 1960 y presidente entre 1960 y 1963.



174  JAMES Y EDNA M. WILKIE

criticas a libros mios. Uno de ellos es el profesor Dana Munro de Princeton,
historiador diplomatico que hizo una critica del libro Estados Unidos contra
Porfirio Diaz.* Y luego un profesor de la Universidad de Florida, Lyle N.
McAlister, que hizo una critica del Gltimo tomo de mi Historia en que hablo
de las relaciones de México y Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Espana.
Y los dos han hecho esta observacién que a mi me ha divertido mucho, y es
que ninguno tiene duda de que yo he usado todas las fuentes escritas y sobre
todo documentales para escribir estos dos libros. Pero ambos criticos han dicho:
“Esto no le quita al senor Cosio Villegas el sentirse muy satisfecho de que su pais
se haya portado bien”. Es decir, es una cierta acusacion, digamos, de nacionalismo.
Bueno, digo que a mi me ha divertido la observacién porque yo digo que es
enteramente natural que un padre se sienta satisfecho y le dé gusto cuando
averigua que su hijo se ha portado bien en la escuela. Lo malo es que yo como
historiador creyera que mi hijo es un genio, que no es. Esto si serfa malo.

Pero por otra parte, mire usted, tratindose del aspecto simplemente de
historia, de las relaciones internacionales de México y los Estados Unidos, es
evidente que si usted compara lo que yo escribo sobre estas relaciones, con
lo que ha escrito, por ejemplo, J. M. Callahan (el libro de €l es lo que ustedes
llaman el libro estdndar sobre este tema),?® ustedes descubren dos cosas: en
primer lugar, que yo uso las fuentes norteamericanas y las fuentes mexicanas.
Mientras que si usted ve la bibliografia impresionante de Callahan, no cita
un solo documento mexicano, ni un solo libro mexicano. Entonces me atrevo
a pensar que mi historia es una historia mas equilibrada porque estoy usando
las dos fuentes. Pero la cosa mas grave es ésta: que sélo hasta muy reciente-
mente el historiador diplomdtico norteamericano nunca ha dudado de que
el Departamento de Estado tenga la razén siempre. Acabo de recibir el Gltimo
libro del profesor Munro y le voy a escribir una carta muy agradecido porque
manda este libro, porque yo he dicho del profesor Munro que cuando
escribié su primer libro sobre las relaciones de Centroamérica con los
Estados Unidos en primer lugar no estudio las relaciones de México con Cen-
troamérica porque estd muy ligada la politica de los Estados Unidos en
Centroamérica a la politica que México tuvo en Centroamérica. Y en segundo
lugar, efectivamente el profesor Munro nunca puso en duda la idea de que el
Departamento de Estado hubiera acertado o no; y ya no digo si hubiera tenido
razon o no. De modo que, claro, yo reduzco al Departamento de Estado a las
debidas proporciones que debe tener.

2: México, Editorial Hermes, 1956.
American Foreign Policy in Mexican Relations, Nueva York, Macmillan, 1932,
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Quiero contarle a usted esta anécdota. Aqui el Instituto Francés para la
América Latina en México, que dirigfa hasta hace poco el profesor Francois
Chevalier, que ha escrito cosas espléndidas sobre México, cuando vino el afio
de 1962 organizé para el Instituto una serie de conferencias para la Interven-
cién Francesa. Pero las organizé con una gran mana, porque los temas eran
como éste: “La influencia de la arquitectura francesa en México”. Es dear,
sobre los temas mas inocentes. Entonces a mi me invité Chevalier a que diera
una conferencia dentro de ese ciclo. Le ofreci el tema de “Francia y México:
amor y recelo, 1867-1880”.7 Yo fui a dar esta conferencia a la casa de Francia
en México, a sostener la tesis de que Francia habia tenido una actitud muy
poco inteligente y muy poco generosa con México. Y por supuesto que se
armé un gran revuelo en el Instituto Francés para la América Latina. Por
fortuna estas conferencias se registraron en una cinta magnética y se van a
publicar. De modo a que mi actitud con estos problemas de relaciones no
son simplemente con respecto a Estados Unidos sino con respecto a cual-
quier pais; rectificar la cosa. Y en el caso de Francia, la misma historia; yo he
manejado todos los documentos diplomaticos franceses, he estado trabajan-
do en el Ministerio de Negocios Extranjeros de Paris por mucho tiempo.

JW: Bueno, yo creo que nadie puede decir que usted es un historiador
nacionalista en contra de los extranjeros.

DCV: Yo creo que no.

JW: Pero tal vez se pueda decir que usted con su historia estd escribiendo
una historia a la que México puede mirar con orgullo.

DCYV: Es posible.

SOBRE EL PAPEL DE LA FAMILIA EN MEXICO
Y LA AMERICA LATINA, EL INTELECTUAL
Y EL CARACTER NACIONAL

25 de enero de 1965
Ciudad de México

JW: Licenciado, quisiéramos principiar hablando del papel de la familia en
México y en la América Latina. Hemos entrevistado como a veinticinco

%7 publicado en Arturo Arndiz y Freg y Claude Bataillon (eds.) La Intervencion Francesa y
el Imperio de Maximiliano, cien aros después, 1862-1962... México, Asociacion Mexicana de
Historiadores y el Instituto Francés de América Latina en México, 1965, pp. 209-217.
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personas destacadas en la historia mexicana, y todos estan dispuestos a hablar
de su ninez, de sus normas, de sus memorias, de su padre; pero no tienen
muchos deseos de hablar de su familia, de su esposa, de sus hijos y no
entendemos por qué. Tal vez usted pueda hablarnos, por ejemplo de su
familia, de la influencia de su esposa y la de sus hijos; qué tuvieron que ver
con la vida de usted.

Quizds usted pueda decirnos si es debido al machismo que los mexicanos

no quieren hablar de su esposa y de su familia.
DCV: Bueno, en primer lugar déjeme usted que le diga que yo creo que los
estudiantes extranjeros de las cosas de México y en general de la América
Latina, y aun los propios mexicanos, cuando estudian sus propias cosas, las
cosas mexicanas, exageran demasiado la influencia de la nocién del machis-
mo en la vida mexicana y en general de la América Latina.

Concentrandome en la pregunta que usted me hace, a saber: un fenéme-
no que a ustedes les parece extrano, a saber, que un hombre publico o
intelectual esta dispuesto siempre a hablar de su propia vida, de sus espiritus,
etc., etc., rara vez menciona a la familia. Y ustedes preguntan, {por qué?

Bueno, para mi la explicacién es perfectamente clara: la familia para un
mexicano y para un latinoamericano, aun cuando hay excepciones de grado,
por ejemplo en Chile y en México, es una cosa aparte del mundo publico. Es
decir, la familia tiene para el mexicano un tono, un aspecto de una cosa
propia, intima, confidencial; que tiene su funcién, que tiene su papel,
pero que no es un papel publico. Es una cosa, repito, es un eslabén,
puede usted decir, o una pieza esencial de la vida de cada persona. Pero
es una pieza que se queda en casa; que no desempena una funcién publica
o colectiva.

De modo que ésta es la razén principal y es una razén muy clara. Es decir,
usted rara vez ve, s6lo en los ultimos tiempos, que la mujer mexicana
desempene una cierta funcién publica. Hay, pues, senadores y diputados,
verdad, y altos funcionarios, etc. Bueno, si usted fuera a entrevistar a esas
mujeres, estarian dispuestas a decirle a usted cémo han hecho su carrera
publica, cémo hicieron sus estudios, etc., pero no hablarfan de sus maridos
y de sus hijos. De modo que el fenémeno no es un caso de machismo porque
aqui se trata de una mujer. Para mi el fenémeno, repito, es muy simple y muy
sencillo: para nosotros la familia, que es una pieza indispensable en la vida de
uno, es una pieza, sin embargo, que tiene colocacién privada y no publica; una
funcién privada y no piblica. Pero no tiene que ver en absoluto con el
machismo, en absoluto, nada.
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Ahora, mire usted, yendo a mi caso personal: yo he tenido siempre una
cierta inclinacion a interesarme o trabajar en cosas de caracter colectivo y no
simplemente en las propias cosas mias. De modo que desde muy muchacho
me interesé en la organizacién de los estudiantes mexicanos. De modo que
trabajé en construir la primera federacion de estudiantes universitarios que
hubo en la Republica Mexicana y en el Distrito Federal. Y de hecho yo fui
el que organizé el I Congreso Internacional de Estudiantes que hubo en el
mundo, en el ano de 1921. Bueno, esto me obligé a mi, como es natural, a
hacer una cierta carrera politica estudiantil. Y cuando en el ano de 1921 se
hicieron las elecciones para Presidente de la Federacién de Estudiantes de
México, yo figuré como candidato e hice una campana politica para conse-
guir la votacion mayoritaria de las escuelas. Pues bien, esta campana consu-
tuia. como consisten la mayor parte de las campanas politicas, del anuncio
de una plataforma, y luego en jiras electorales que significaban visitar
escuelas, decir discursos, ganarse la simpatia de los estudiantes, etc., etc. Pues
bien, mi mujer, de nombre Emma Salinas, era entonces estudiante de la
Escuela Normal de Maestras, que era en aquel momento casi la tinica carrera
universitaria que tenfan las mujeres. Casi no habia estudiantes de derecho,
casi no habia estudiantes de medicina, mujeres, quiero decir. No existia la
Escuela de Ciencias Quimicas que después se fundé, v a la que fueron muchos
estudiantes, y aun la Escuela de Filosofia y Letras donde el dia de hoy
predomina la poblacién femenina, era una escuela a la que s6lo concurrian
varones. Pues bien, mi mujer se convirtié en la lider de las muchachas que
estudiaban en la Escuela Normal para ser maestras, a favor de mi candidatura.
Yo conoci asi a mi mujer y una de las consecuencias de esa actividad politica
mia como organizador de los estudiantes fue que yo me casara con mi mujer.
Me casé con ella en el ano de 1924. Y vivimos bastante unidos, bastante
compenetrados, etcétera.

Tuvimos dos hijos tnicos; un varén, Gustavo, €l mayor, que intento
estudiar medicina y que de hecho estuvo inscrito en la Escuela de Medicina,
en el primer ano de medicina y fue victima en su primer afno de una fiebre
tifoidea que le puso a orillas de la muerte. Y una de las consecuencias de esa
enfermedad terrible —era una enfermedad entonces bastante comun y
corriente en México, y yo mismo tuve exactamente la misma fiebre tifoidea
mortal que tuvo mi hijo anos después. En mf no produjo ninguna consecuen-
cia especial esta enfermedad, pero en mi hijo si, produjo una crisis de no
creer en la medicina como instrumento que aliviara o ayudara a aliviarse al
hombre, puesto que la fiebre tifoidea entonces no se curaba sino fortalecien-
do al paciente, ddndole una buena alimentacion, reposo, etc, Pero el paciente
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se las tenia que averiguar €l solo, sin que la medicina pudiera ayudarlo en
nada.

JW: <En qué ano fue eso?

DCV: Esto debia haber sido —déjeme usted hacer la cuenta— hace treinta y
ocho anos. Esta enfermedad es bastante rara, y por otra parte hay medios de
curarla. Pues bien, eso trajo la consecuencia de que mi hijo renuncié a la
carrera de medicina, estuvo alguin tiempo sin decidir qué haria de su vida, y
finalmente resolvié dedicarse a la diplomacia. Present6 sus examenes para
entrar al servicio exterior de México, sali6 bien de estos examenes y ha estado
sirviendo puestos en las embajadas nuestras en México. Y ésta es su carrera
y ésta es su profesion.

El segundo hijo fue mujer, y ésta hizo su bachillerato y sus estudios de
historia en El Colegio de México, me ha ayudado a mi en mis trabajos de his-
toria, y ella misma es autora —junto con Luis Gonzalez y Guadalupe Monroy,
Emma Cosio Villegas escribié el tercer tomo de La Historia moderna de México.
Se ha casado, tiene ya dos hijas, y esta circunstancia la ha desviado un poco
de su antigua vida intelectual. Ahora esta interesada en artesanias populares.
Y quiere poner un negocio de venta de artesanias populares, con la idea de
poder ayudar a los indios mexicanos a que persistan en sus artesanias pero
usando materiales modernos y organizando sus ventas; en fin, para que no
sean objeto de una explotacién, digamos. Bueno, ninguna otra cosa especial
respecto a mi familia que no sea que vivimos muy arménicamente, y no somos
una mala familia.

JW: Dos escritores, uno norteamericano y uno mexicano por ejemplo, han
hablado de la familia: Oscar Lewis en Los hijos de Sanchez, ha estudiado a una
familia pobre y Octavio Paz ha hablado de la relacion de todos los mexica-
nos,*® y los dos tienen algo parecido en lo que dicen: que la familia, no es tan
fuerte como a veces parece. Paz dice que todos los mexicanos viven en un
medio muy aislado, no pueden relacionarse con otras personas, y asi no
pueden estar solos y por eso se reunen en fiestas muy grandes y con mucha
muisica. ¢Habla correctamente de la situacién? Oscar Lewis ha hablado de las
tensiones de una familia pobre, los temores entre los hermanos, los temores
del padre, y un mal entendimiento entre todos. Bueno, éstas son conclusio-
nes de dos personas, nada mas, pero es todo lo que tenemos. Siempre se ha

8 Oscar Lewis, The Children of Sdnchez; Autobiography of a Mexican Family, Nueva York,
Random House, 1961, publicado en espariol por el Fondo de Cultura Econémica, 1964;
Octavio Paz, El laberinto de la soledad segunda edicién, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1959.
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dicho que en la América Latina la familia es la fortaleza: con la familia y los
parientes uno puede mantenerse y vivir muy bien, el uno ayuda al otro, es
una fortaleza moral. {Usted qué nos puede decir de esto, y de su familia en
este sentido?

DCV: Bueno, mire usted, yo creo que no deberia darsele un alcance muy
grande a las ideas de Lewis, porque ha estudiado un caso particular y habria
que tratar de averiguar en qué medida las situaciones que él describe son
generales. Y el caso de Octavio Paz decididamente no hay que tomarlo en
cuenta. Es fruto de la calentura o la invencién de un poeta o de un escritor.
Jamas ha hecho Octavio Paz un estudio ni ha reflexionado sobre estas cosas.
Pero por supuesto, en lo que dicen Oscar Lewis y Octavio Paz, hay aparen-
temente elementos veridicos. Por una parte, en el caso que pinta Lewis de
una familia pobre con problemas diarios de incertidumbre, de pobreza, de
limitaciones, etc., etc. Esto es perfectamente natural.

Y yo tengo la impresion, por supuesto, de que la familia en México y en
la América Latina ha cambiado muchisimo en los tltimos afos. Ya es una
gran pena que no haya un estudio sociolégico sobre este tema tan interesante.
Yo no vacilaria en decir que el concepto tradicional de la familia como,
primero, una unidad muy grande que puede estar constituida por tres
generaciones, digamos: abuelos, hijos y nietos, y ademas cada uno de ellos
con hermanos y con hijos, etc., etc. —y con un conjunto de esta magnitud
en la que prevalece una gran unidad—, es una cosa que decididamente se ha
transformado en la América Latina, como en la propia Espafa; porque este
tipo de familia no es propiamente inventado por nosotros, es una de las
instituciones heredadas muy directamente de Espana. Desde luego, las
familias actuales en la América Latina no son tan numerosas como solian
serlo en el pasado. Pienso yo, por ejemplo, en mi padre, que se casé dos veces
y tuvo ocho o diez hijos. Las familias ahora son mas reducidas, aun cuando
principia a haber un movimiento en sentido contrario. Es decir, desde hace
diez anos la gente joven en México y en general en la América Latina tiene
muchos mas hijos de los que antes solia tener la familia. De modo que usted
puede decir que en términos generales las familias mexicanas de hoy no son
tan numerosas como lo eran antes. Esto por una parte. Por otra parte uno
tiene que admitir que la vida actual es de una complejidad tan grande, que
la idea de que se conserve la familia, una familia numerosa y complicada,
como un todo, es una cosa dificil. Piense usted simplemente: el hecho de
vivir en una ciudad como la de México con cuatro o cinco millones de
habitantes, con comunicaciones siempre insuficientes, siempre insatisfacto-
rias. De modo que la idea de que uno pueda ver a su familia cada semana,
vamos a decir, es una tarea que rebasa las posibilidades.
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Mire usted, yo tengo un hermano médico —ya no me quedan a mi mas
que tres hermanos, dos varones y una mujer. Pienso mas que nada en mi
hermano Ismael, el médico, que es un médico muy eminente, es un hombre
que tiene organizada su vida, se levanta muy temprano, se va en las mananas
al hospital de Huipulco, es un gran especialista en vias respiratorias y trabaja
en consecuencia en un hospital donde se cura de un modo especial esta
enfermedad. En la tarde tiene que atender a su consultorio privado, es una
persona que toma participacién en conferencias, en actos publicos; ha sido
presidente de la Academia de Medicina y hoy es uno de los lideres de esta
huelga de los médicos. Es un hombre que lee mucho, es un hombre que sabe
de musica, etc., etc. A este hombre le falta tiempo para atender todas estas
necesidades. De modo que las posibilidades de que €l y yo nos encontremos
en una reunion familiar son ya posibilidades muy remotas, bastante remotas.
Yo veo a mi hermano un minimo de dos veces al ano pero lo veo profesio-
nalmente, porque dos veces al afio voy a que me revise, médicamente
hablando. Pero el juntarme con él resulta una cosa de azar. Y, sin embargo,
debo decirle a usted que los lazos de afecto y de interés, y aun de admiracién,
que existen entre mi hermano el médico y mio son tan fuertes, tan estrechos
como si nos viéramos todos los dias. De modo que repito: hay un cambio
muy grande en el sentido de que el contacto frecuente, diario, de los
miembros de una familia no es una cosa como existia en la antigtiedad.

Y sin embargo usted se encuentra casos distintos. Manuel Gémez Morin
—al que ustedes conocen— recibe todos los domingos a sus veinticinco nietos,
y se arma una algarabia en su casa, que yo he dejado de visitar a Manuel Gémez
Morin, como antes lo hacia los domingos para poder conversar con ¢, porque
en la actualidad es literalmente imposible hacerlo.

De modo que yo no vacilarfa en decir, en resumidas cuentas, que es
incuestionable que la familia mexicana es una familia que ha cambiado
mucho en su nimero, en la frecuencia de sus relaciones, etc., etc. Pero sin
que la transformacién llegue a los extremos que pinta Octavio Paz. Eso de que
el mexicano es un solitario y que tiene que organizar grandes reuniones y
todo eso, todas esas son invenciones literarias.

Y en la medida que esas observaciones de Octavio Paz sean ciertas, son
ciertas lo mismo para el mexicano que para el norteamericano, el parisiense
o el londinense. Son observaciones de cardcter general.

Ahora lo que es incuestionable es que en este fenémeno de la familia lo
mismo que en muchos otros —-a pesar nuestro, NOSOLros NOs Vamaos acercarn-
do al modelo de la familia norteamericana. Pero no porque imitemos ese
modelo, sino porque la vida va imponiendo ciertos modos de ser.
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JW: Siempre hemos dicho en los Estados Unidos que la difusion del automo-
vil tuvo mucho que ver con la destruccion, casi, de la familia grande en los
Estados Unidos. Aqui parece que va a ser igual porque ya tienen tantos coches
y ademis coches chicos. Pero hay otra cosa, aqui en México las familias han
tenido la costumbre de viajar en un coche grande con toda la familia y ya
con estos coches muy chicos, éque va a pasar? Ya no pueden andar con el
abuelo, la tia, y los siete nifios. ¢Qué van a hacer? Es un cambio que viene del
modo de vivir.

DCV: Bueno, mire usted, ahora se me esta ocurriendo citarle a usted un caso
que es curioso, es el de un vecino mio, un médico de apellido Limén. El, hijo
de un mexicano y una inglesa, casado con una norteamericana. Todos los
hijos tienen una pinta sajona indiscutible; son muy blancos, son rubios, de
ojos claros, etc., etc. El idioma habitual de esa familia es el inglés, son muy
americanos. Tienen familia incluso en los Estados Unidos, en Houston, y van
periédicamente a verlos. Bueno, pues esta familia es una familia tremenda-
mente mexicana; los muchachos son muy unidos entre si, y viajan todos
—sicte personas— en una camioneta pequena. Ahora me acordé, por lo que
decia usted. Es un caso insélito, increible. Es decir, esto le revela a usted por
una parte, que un fenémeno como éste de la familia en parte es fruto de
circunstancias de caracter individual o personal. Pero, repito, hablamos un
poco en el vacio, porque desgraciadamente no existe un buen estudio sobre
esto.

JW: Bueno, usted acaba de descartar el machismo, pero ha hablado de una
familia que tiene matices verdaderamente mexicanos. Marfa Elvira Bermudez
en La vida familiar mexicana,®® ha examinado la literatura histérica de México
para ver la relacién que todos han tenido psicolégicamente en la familia, y
ella ve mucho machismo. Ahorita en estos ultimos anos, Santiago Ramirez
en El mexicano, psicologia de sus motivaciones,™ (y muchos colaboradores de €l,
psiquiatras), han tratado de ver en conversaciones a fondo con unas personas,
qué caracteristicas tienen. Ellos han descubierto mucho mas machismo.
Usted dice que las familias mexicanas viven y tienen unas caracteristicas
iguales que los norteamericanos e ingleses, y que Paz estd exagerando en
algunas cosas. Pero si hablamos del machismo en términos psicolégicos, es
esto una caracteristica que da algo de nacionalismo a México? Porque México
es diferente, no hay duda. ¢Y cudl es la diferencia? ¢Es la familia diferente de
lo que en otros paises y en qué marrera?

A México, Robredo, 1955.
30 México, Pax-Mex, 1961.
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DCV: Bueno, mire usted, habria que tratar de definir esta expresién del
machismo, porque por lo visto se usa ya para todo. Si en lo que dice esta
muchacha Bermiidez, a quien yo considero una mujer inteligente y buena
escritora. esta mujer describe, y hace resaltar un fenémeno que no es
machismo, a saber, que en la familia mexicana ia autoridad descansa mas en
el hombre que en la mujer. Si a esto se le quiere llamar machismo. bueno,
pues que se le llame. Este si es un fenémeno todavia corriente en México. Es
decir, que el hombre tiene una autoridad digamos de ltima instancia en su
familia y que la mujer en el mejor de los casos, es una consejera, es una
ayudante, etc., etc., pero la mujer no tiene, como si dijéramos, una autoridad
propia, sino una autoridad delegada —delegada por el marido. Vamos a decir
un poco, para hacer una mala comparacion histérica, que se trata de la
situacién colonial de México, en que la autoridad original estaba en la Corona
y la autoridad delegada estaba en los funcionarios que la Corona tenia en la
Nueva Espana. Era el Virrey o era “el adelantado”, etcétera.

Y sin embargo, mire usted, bien visto el fenémeno, si uno examina qué
sectores de la autoridad le quedan a la mujer, uno tiene que reconocer
que en la familia mexicana son sectores muy importantes. El hombre tiene
en general la funcién de ganar el dinero para el sostén de la familia. El
hombre tiene en general la funcién de la relacién publica o el contacto de la
familia con el mundo exterior; pero la mujer conserva una funcién en la fa-
milia mexicana que es decisiva: y es el contacto mis frecuente y mads
dominante con los hijos, y la educacién de los hijos —la educaciéon de los
hijos dentro de la familia y muchas veces fuera de la familia. Citamos el caso
de una familia que estd estudiando a qué escuela ha de mandar a un hijo.
Frente a este problema la opinion del varén es decisiva en el sentido de que
si él puede pagar esa escuela o no puede pagar esa escuela, y puede dar una
opinién respecto a los peligros de mandar a un chico a una escuela privada
porque puede hacerse demasiado catélico, llegar a prejuicios y aberraciones,
etc. Pero la opinién final que prevalece es la de la mujer. La mujer es la que
va a la escuela, la que habla con los maestros, la que ve el edificio, los
laboratorios, las instalaciones materiales. Y es la mujer la que resuelve en
definitiva si una escuela es buena o no es buena. De modo que en la familia
mexicana la mujer todavia tiene mas funciones, mas calladas, mas silenciosas,
pero muy importantes para la familia. Pero esto, repito, no quiere decir que
el fenébmeno todavia prevaleciente en México sea de que la autoridad final,
estd en el hombre, y no en la mujer.

JW: Bueno, custed da mds importancia a la influencia de su madre que de su
esposa? <O es una influencia diferente? ¢Ella es un respaldo moral para
impulsarle? ¢Cudl es el intercambio? Porque en muchas partes del mundo todos
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dan crédito a sus padres y en muchas partes del mundo también dan crédito
a su esposa pero aqui en México no se dice mucho de la esposa. ¢Y en su caso
particular, nos puede ayudar a entender esto?

DCV: Bueno, mire usted, creo que es una pregunta interesante la que hace
usted, y yo creo estar en condiciones de contestarsela a usted. Hay una gran
diferencia entre la relacién de mis padres entre si y con sus hijos, y la relacién
que hay entre mi mujer y yo y nuestros hijos y la relacién que hay entre mi
hija, su esposo y sus hijos. Entonces, viendo estas tres generaciones usted
encuentra cambios muy grandes en la familia mexicana.

En el caso de mis padres, por ejemplo -y esto es una cosa que yo siento
muy claramente y que pienso alguna vez escribirlo, porque vale le pena
escribirlo— en el caso de mis padres, por ejemplo, el papel sobresaliente en
mi familia era el de mi padre. Mi padre tenia toda la autoridad, era un hombre
que resolvia todas las cosas, que pensaba todas las cosas, etc. Era un hombre de
una gran rectitud y un gran caracter, un hombre decidido, determinado; un
hombre, pues, que nos ensefié a nosotros. como si dijéramos, las virtudes
varoniles o las prendas varoniles. Por ejemplo, 1a nocion de que uno tiene
derechos qué defender, pero que la defensa de estos derechos no debe
hacerse mediante el pleito. Pero que si una persona pretende negarle a uno
el derecho, uno tiene que reaccionar, incluso con violencia para hacerlo. La
idea de que un hombre tiene que ser devoto de la palabra dada en cualquier
compromiso, y el cumplimiento del deber. Estas virtudes nos las enseno
nuestro padre.

Mi madre casi no sonaba en la casa. Era una mujer muy alta, muy bonita,
ligeramente encorvada y, sin embargo, nunca la oia usted caminar en la casa.
Cuando mi padre llegaba a la casa todos advertiamos que llegaba. No era un
hombre fanfarron, pero en el ruido de sus pasos, usted advertia la firmeza
del hombre; mientras que mi madre caminaba un poco por nubes, nunca
hacia ruido. Yo he pensado mucho que lo que yo heredé, lo que yo aprendi
de mi padre, es demasiado visible. De modo que nunca he tenido dudas sobre
la deuda enorme que yo tengo con respecto a mi padre. Pero la deuda con
mi madre parece una deuda no muy definida, no muy clara, no muy firme,
no muy brillante. Y, sin embargo, fue una deuda bien pensada, extraordina-
ria. Es mds, yo mismo y mis hermanos reconocemos que si el matrimonio de
mi padre y de mi madre hubiera sido mas equilibrado, si mi madre hubiera
desempenado un papel mas visible en casa, nosotros hubiéramos sido unos
tipos humanos mejores. Yo mismo y todos mis hermanos tenemos los rasgos
del cardcter de mi padre, es decir una cosa de decisién, de firmeza, de orgullo,
por ejemplo, de trabajo, de rectitud, etc., etc. Pero todos nosotros flaqueamos
en el aspecto, como si dijéramos, sentimental. Es decir, los hermanos Cosio
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no conocen la piedad. Uno de los puntos débiles de los hermanos Cosio, de
mi mismo y de mis hermanos, es que no conocen la ternura. Bueno, mi madre
representaba en nuestro hogar ese elemento de la ternura, la comprension
de las cosas débiles, de los factores sentimentales, de recogimiento, de afecto,
de carino, etcétera.

Salta usted al caso de mi familia, de mi mujer y yo. Mi mujer para mi ha
sido una perfecta compainera. No hay ya una diferencia tan enorme y tan
grande como la que habia entre mi padre y mi madre. Por supuesto que como
mi mujer nunca ha trabajado para ganar dinero, todo lo que son, por
ejemplo, por supuesto, cuestiones de finanzas y de dinero etc., etc., sigue
estando en mis manos, pero ella me ayuda siempre en mi trabajo y ella ha
tenido mucho mas influencia en la educacién de los hijos y la autoridad.

Salta usted de alli al caso de mi hija, la tercera generacion, y estoy por

decirle a usted que en este matrimonio la autoridad mayor es la de la mujer.
Es decir, que mi hija tiene en su hogar una libertad que yo no he tenido, y
que ciertamente, ni mi padre o mi madre en relacion con ellos. Bueno, por
citarle a usted un caso pequeno, pero ilustrativo: mi hija organiza una comida
un sabado o un domingo y el Gltimo que se entera es su esposo. En el caso
de mi matrimonio, mi mujer puede organizar la comida, pero con mi previo
consentimiento. Y en el caso de mis padres, mi madre no tenia que hacer
absolutamente nada de esto; era mi padre el que resolvia, decidia, organizaba,
el que invitaba, etc. De modo que es evidente que hay un cambio en la
relacion de marido y mujer y de los padres con respecto a los hijos. De modo
que usted puede decir que hay un fenémeno que tiende a igualar el status de
la mujer con el hombre dentro de Ia familia. Es decir, que se va perdiendo
la nocién del patrimonio. No hemos llegado todavia al matrimonio norte-
americano en el que la mujer tiene mis autoridad que el marido. Pero hay
un punto de equilibrio ya.
JW: En relacién con los Estados Unidos, usted ha escrito sobre el caracter
nacional de México. Tal vez podamos hablar aqui del papel del intelectual
en la sociedad y del cardcter nacional. En su articulo en Cuadernos America-
nos*! sobre “México y los Estados Unidos” publicado en 1947 usted hablé del
caracter nacional de México y de los Estados Unidos, diciendo que en México
hay mas espiritualidad y menos materialismo, mds arte y menos basura, mas
calidad y menos cantidad como en los Estados Unidos, mas individualismo
y menos iniciativa, digamos. Y usted traté de ver las diferencias entre las dos
culturas. {Cree usted todavia que éstas son las diferencias principales?

! Cuadernos Americanos, 6:6 (1947), pp. 7-27.
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DCV: Bueno, yo creo que en términos generales si, por supuesto que
aseveraciones de esta naturaleza que son necesariamente gruesas y generales,
necesitan de una segunda reflexion, de un afinamiento mayor. Por una parte,
mire usted: diganos cual es la diferencia del norteamericano y el mexicano
frente a los intereses materiales. Yo tengo la impresion de que sigue cierta
mi afirmacién que el norteamericano tiene un sentido de los intereses
materiales de lo mas agudo, mucho mas vivo que el que tiene el mexicano.
Pero, por otra parte, la primera correccion es que los Estados Unidos no son
el inico pais que tiene este sentido de los bienes materiales. En Francia, por
ejemplo, ha ocurrido una transformacién radical en los iltimos veinte o
veinticinco anos. De modo que usted puede decir que el francés actual en el
dia de hoy es un hombre en quien la consideracion material pesa tanto como
puede pesar en un norteamericano. Y, por otra parte, es incuestionable que
en estos ultimos veinticinco o treinta anos, las transformaciones que han
ocurrido en la sociedad mexicana han puesto al mexicano dentro de la 6rbita
de una economia de lucro que hace que el mexicano también tenga ya un
acicate en las cosas materiales muy grande. Es decir, si hace veinte o treinta
anos viajaba por los pueblos de México y veia usted al indito mexicano
arrodillado una media hora o una hora en una iglesia, usted se daba cuenta
de que era un tipo de hombre ése, fuera de esta civilizacion moderna en que
el deseo del dinero y de la comunidad, y aun de lujo, no pesaban en este
hombre. Esto ha cambiado mucho, porque desde luego la existencia que
usted podia comprobar antes de la Revolucién Mexicana, muy facilmente,
de una enorme cantidad de economias autdrquicas que tenfan un mercado
estrictamente local, el hombre cuyas principales necesidades de abrigo, de
alimento, aun de ciertos utensilios primitivos, satisfacia esto dentro del
circulo estrechisimo de su familia.

Todo esto esta cambiando. Estd cambiando porque hay vias de comuni-
cacién que no existian antes porque la educacién ha abierto paso a ciertas
ideas, y porque por alguna razén o por otra, el mexicano del pueblo bajo,
una persona con espiritu religioso indudable e incuestionable, y ademas un
espiritu religioso catélico ——y para el catdlico la vida en la tierra tenfa un sen-
tido y una importancia muy limitada y la vida definitiva y el gozo definitivo
era la vida en el mas alld— ha cambiado. De modo que en el mexicano usted
encuentra ahora, claro, entre obreros, entre campesinos organizados, etc.,
etc., que ya tiene un apetito por las cosas materiales mas definido, mas agudo
del que existia antes.

JW: <Es bueno o malo? Porque en 1947 su punto de vista fue que lo material
tenia matices muy malos, que queria cambiar la raiz de México digamos, y
corromperla. Y hoy habla como si ya no fuera tan malo como en 1947 habia
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pensado. Porque usted en 1947 creia que la vida material no tenia nada de
profundo, no daba nada para que el hombre pudiera vivir felizmente.

DCV: Bueno, mire usted, yo diria esto: en primer lugar, resulta un poco
ocioso especular sobre cudl vida es mejor, porque de lo que uno puede estar
seguro es que no hay en la actualidad hombre que esté resignado —digo, no
un hombre particular, un hombre individual porque éstos existen; grupos de
hombres, la sociedad—, que esté resuelto a seguir siendo pobre y a tener
limitaciones demasiado tajantes en su vida. De modo que seria un poco
ocioso especular qué cosa es mejor, porque de lo que podemos estar seguros
es que el grueso del ser humano se ha contagiado del espiritu del capitalismo
y quiere sacarle al capitalismo el mayor provecho posible. Y en consecuencia,
es bastante ocioso especular, sobre todo en el caso de los mexicanos, es decir,
de un grupo humano aislado. Pero si planteamos nosotros el problema en
toda su universalidad, yo sigo teniendo la esperanza de que no pase mucho
tiempo sin que el hombre reconozca que no sélo de pan vive el hombre, sino
que hay valores espirituales.

Pero esto, repito, como un fenémeno no del mexicano sino de la
humanidad toda. Es decir, que le diria yo a usted: tomemos un caso para mi
todavia mads patético y mas claro que es el de la China. Es incuestionable que
el chino tenia virtudes espirituales extraordinarias. Dificilmente ha habido
un pueblo en el mundo que tuviera un sentido de finura o de equilibrio como
el viejo chino. Yo conoci a muchos estudiantes chinos en Europa, y era hace
anos, y era positivamente un gran placer tratar a esas gentes. Uno no le puede
negar al chino comunista el propésito y el deseo de mejorar materialmente,
de convertirse en una gran potencia industrial y en una gran potencia militar,
etc,, etc. Yo, lo que espero, es que pasados, vamos a decir, cincuenta anos, la
China comunista llegue a conseguir todas esas cosas, y que se acuerde de
nuevo el chino que en €l la poesia, la pintura, la simple contemplacién de un
paisaje le daba gozos y placeres que no le da la produccién de automéviles,
ni tener bombas atémicas.

JW: éQué quiere decir con “virtud espiritual”? Porque los intelectuales
latinoamericanos por muchos afios han dicho algo asi: “nosotros tenemos
una vida espiritual mientras que los norteamericanos son muy pobres porque
aunque son ricos en cosas materiales, no tienen nada espiritual”. ¢Pero qué
porcentaje de personas ha tenido en la América Latina esta vida espiritual?
Si habla de las masas, ése refiere a la religion? ¢Pero cémo se compara la
religion de las masas con la vida espiritual que tienen los intelectuales que
leen, escriben, escriben poesia, etc? ¢{Puede aclarar esto, por favor?

DCV: Bueno, mire usted, yo creo que hay, por ejemplo, una de las cosas que
a mi me llamaba la atencién del indio mexicano. Es incuestionable que el



DANIEL COSIO VILLEGAS 187

indio de hace veinticinco o treinta anos que vivia en la punta de un cerro
incomunicado, era un hombre pobre y que trabajaba mucho, etc. Yo he
contemplado muchas veces a esos indios al cabo de una jornada de trabajo,
sentarse a comer unas cuantas tortillas, un poco de chile, etc., tener una
actitud de reposo, de descanso, de quietud, que no encuentra usted en el
hombre que vive en un gran ciudad; un hombre que llega tan fastidiado, tan
exhausto del trabajo como aquel indio, pero que no tiene modo de cortar
las horas de trabajo con las horas del descanso. En la misma actitud de los
brazos del cuerpo veia usted que el indio mexicano era un hombre capaz de
cortar su faena de trabajo con otra cosa que era distinta a eso. Y, luego, el
gozo que tenia el indio mexicano de conocer el pedacito de paisaje en que
él se movia, un conocimiento familiar fntimo con cada arbol, con cada piedra,
con cada cosa; esto que le daba al indio mexicano un gozo y un placer
especiales que no encuentra usted facilmente en el hombre que vive en la
ciudad urbana. Yo tomo todos los dias el automévil por esta via del periférico,
y uno tiene que admitir que como goce estético, ipues no!, se mete usted
dentro de un tubo de concreto y ia caminar!

JW: iPero la rapidez, sobre todo la rapidez!

DCV: Si, si, si. No, desde ese punto de vista de la movilidad y de la convenien-
cia nadie disputa estas cosas.

Y acuérdese usted —recuerdo siempre este hecho, no sé si se los he
referido a ustedes porque siempre recuerdo este hecho de cuando los
Morrow compraron una casa muy bonita en Cuernavaca y la quisieron
amueblar con muebles populares de México, etc. La sefiora Morrow cuenta
en el libro que escribié®? que estando en el mercado de Cuernavaca ve unas
sillas de madera y de bejuco, pintado el respaldo con unas guirnaldas de
flores o una cosa asi; y la sefiora Morrow le pregunta al indio que vendia:

—<¢Cudnto cuesta esta silla?, —y le dice el indio:

—Diez pesos, —y la sefiora Morrow le dice:

—Bueno, pero si yo te mando a hacer doce sillas, vamos a decir,
veinticuatro sillas, éa como me las vas a cobrar?

—Bueno, a quince pesos cada una.

—<C6émo un precio de mayoreo superior al precio de menudeo? —Y le
pregunta al indio:

—Y por qué me vas a cobrar mads si yo te mando a hacer no una silla
sino veinticinco sillas? —Y entonces el indio le contesta:

*2 Elizabeth Morrow Casa Masana, Croton Falls, N.Y.. Spiral Press, 1932.
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—Bueno, hacer veinticinco sillas, pintar lo mismo, me aburriria enorme-
mernte.

Es decir, habia alli un sentido de placer en hacer una cosa, como si
dijéramos, tinica. Esto no deja, pues, de expresar ese espiritu o esa diferencia.
JW: Ayer estuvimos aqui a las seis de la tarde en La Lagunilla y hay una casa
de antigliedades alla. Queriamos entrar y hacer compras, y ¢l hombre estaba
cansado, muy cansado, sentado en la puerta, y nos dijo:

--Ustedes no pueden entrar porque ya después de tantas horas de
trabajar ya no vamos a trabajar.

—Bueno, pero no podemos regresar, vamos a salir el mismo dia. ¢Qué
podemos hacer? {No nos puede hablar de los precios por lo menos?, -y nos
dijo:

--No senor, no es el dinero, es el humor, el humor, ino tenemos humor!

DCV: Bueno, équé otra cosa quiere usted?

JW: Acaban de traducir al inglés muchos de sus articulos en un libro American
Extremes, articulos que usted escribié hace muchos anos, y yo creo que surge
un problema: que muchos no van a saber que usted no sigue creyendo
exactamente lo mismo —-es obvio que su pensammiento ha cambiado mucho.

SOBRE EL INDICE DE POBREZA CONSTRUIDO
POR WILKIE

En el mismo articulo en que usted hablé del caricter nacional, critica a los
norteamericanos que quieren calificar todo en términos materialistas. Tal
vez podemos hablar un poco aqui de un indice que yo he construido de los
censos de 1910 hasta 1960, que incluye el porcentaje de las personas que
contestaron en cada censo que sélo hablaban la lengua indigena, que no
pueden leer ni escribir, que viven en poblaciones menores de dos mil
quinientos, que no comen pan de trigo, que andan en sandalias o que
andan descalzas, y que no tienen drenaje. Estas estadisticas nos proporcio-
nan un indice para mostrar qué porcentaje de la poblacién ha vivido y vive
en condiciones verdaderamente adversas. Por ejemplo, algunas enfermeda-

38 Austin, University of Texas Press, 1964,
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des pueden entrar por los pies descalzos, y no pueden participar en la
economia si no pueden hablar espanol. Ya no se mueren de problemas del
estomago, pero se pierden horas y horas de trabajo y de salud por causa de
ciertos gérmenes.

Vamos a ver si cree usted que esto es justo: medir el desarrollo social de

México en este sentido. Porque el indice tiene que bajar para que no vivan
muchas personas en condiciones adversas, en 1921: 53.1 por ciento; en 1930
la mitad de la poblacién; en 1940: 46.0 por ciento; en 1950: 29.4 por ciento;
y en 1960: 33.1 por ciento.* {Podemos decir que si este indice va bajando,
las personas van a tener una vida mas productiva o que pueden gozar mas
de la vida? <O es injusto hablar en estos términos? Porque esto todavia
demuestra que en México una tercera parte de la poblacién en la mayoria
rural vive en condiciones muy adversas,** que por supuesto no se pueden
comparar con las condiciones adversas en que se vive en los Estados Unidos
o Inglaterra. <Podemos decir que a la Revolucién Mexicana le falta mucho
para lograr que tantas personas no vivan en la adversidad? Usted hablé
sentimentalmente de la vida rural en 1947, y esta hablando ahorita de la vida
casi rural en donde el hombre puede cortar sus horas de trabajo con sus
horas de descanso, y ése es un punto de vista que parece decir: “si pudiéramos
vivir en el campo vivirfamos mejor”. Tal vez usted puede criticar este indice
y este concepto y hablar de este problema.
DCV: Bueno, no creo que haya mucho que discutir sobre la cosa. Es
incuestionable que si uno piensa en lo que se llama la civilizacién moderna
y ¢émo se mide esta civilizacién, la situacién en que viven estos grandes
niicleos de la poblacién en México es una situacién adversa, y que es una
situacion que debe corregirse a todo transito. Eso no cabe la menor duda.

La tnica observacién que yo quisiera hacer a propésito de este indice de
la adversidad —o en el caso concreto de usted, porque usted ha usado ciertos
criterios, digamos, importantes, por ejemplo: qué tipo de habitacién tiene la
gente, si usa calzado o no usa calzado; probablemente es menos significativo
esto de comer pan de trigo o no comer pan de trigo, y es menos significativa
la existencia o no existencia de drenaje si se trata de habitaciones en el campo
y no en la ciudad. Pero de todos modos hay ciertos indices—. La tinica cosa
que a mi se me ocurre reflexionar, es que estos indices deben ser elegidos

3 Sobre este indice de pobreza, ver James W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal
Expediture and Social Change Since 1910, segunda edicién; Berkeley University of California

Prcs%lgm. p. 236.
“ Ya para el ano de 1970 el indice habia bajado a 24.8 —ver la traduccién de ibid. por el
Fondo de Cultura Econémica. 1977. Epilogo 1. Cuadro 14.
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con gran cuidado. No para el caso concreto que usted plantea, sino plantean-
do la cosa un poco mas general.

Si usted lee publicaciones de las Naciones Unidas, por ejemplo, usted ve
publicaciones que naturalmente las organizan, las planean, las trabajan,
gentes occidentales cien por ciento, vamos a decir, son norteamericanos, son
ingleses, son franceses, lo que usted quiera. Y esto para aplicarlo no digo a
la América Latina, sino a Vietnam del Sur o a alguno de estos paises africanos,
el Camerun, o lo que usted quiera. Bueno, uno de los indices, por ejemplo,
es el nimero de toneladas de papel que se consumen en un pafs, y toneladas
de papel en las cuales figuran mucho las que consume el periédico diario.
Bueno, esto para mi es uno de los indices mas discutibles que pueden usarse
para medir la situacion social del pais. En primer lugar —y esto ustedes lo
saben mejor que yo-—, el desperdicio de papel que hace la prensa norteame-
ricana es una cosa ya increible. Cuando usted tiene que caminar cuatro o
cinco calles con una edicién dominical del Times de Nueva York, yo, por
ejemplo, que soy un lector no muy ordinario de periédicos sino vamos a decir
un aristocrata lector, desecho de plano la seccién de “real state”, la secciéon
de “travel”, la de alquileres y ventas de automéviles y todo lo que usted quiera.
Total, se queda uno con las secciones de noticias, con la seccién del “book
review”, y lo que ellos llaman el “Magazine” que tiene ciertos articulos de
fondo. De modo que la cosa no es muy clara. Y luego, porque en la medida
en que usted piense en un periédico o en un diario como un modo, un
sistema, un medio informativo de lo que pasa en el mundo, etc., pues las
cosas estin mas o menos bien. Pero piense usted por ejemplo en estas paginas
teatrales de los periddicos de México, en que cada cinematégrafo anuncia
una pelicula y la anuncia con una ilustracién de un hombre con una espada,
o de un cuchillo que le estd hundiendo, y todo. Es decir, pues son cosas
bastante discutibles.

Pero en fin, ese tipo de cosas que usted maneja, me parece que si son
hechos fundamentales, o son hechos importantes en la vida. Por supuesto
que yo dirfa que a eso habria que agregarle otras cosas mds dificiles de
determinar, pero importantes. Por ejemplo, accesos a mercados, a comuni-
caciones y quizds una cosa también de acceso a la educacion, a escuelas. Eso
tiene importancia. Tiene menos importancia, le decia yo a usted, la cosa del
drenaje si se trata de habitaciones en el campo.

JW: éPor qué?

DCV: Bueno, por dos razones: si usted piensa en el drenaje como una fuente
que impide la contaminacién del agua, si una comunidad indigena se esta
surtiendo de un rio, es decir de una corriente continua de agua, los peligros
de infeccion son relativamente limitados. Y si usted piensa en el drenaje como
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un sistema para acarrear el desperdicio humano, excuso a usted decirle que
en el campo abierto y en el sol esto no tiene ninguna significacién higiénica.
La tiene en cuanto usted piensa en un nicleo urbano, pero no en un nicleo
campesino.

JW: Bueno, en los nicleos campesinos que yo he visto en todas las entidades
federativas de la Republica, tienen su manera de manejar este problema
“limitado”, frecuentemente tienen un lugar que es muy sucio, muy contami-
nado con moscas y todo eso, no es que van al campo a desechar el desperdicio
humano, no; van a este lugar, es donde es un problema y es muchas veces
cerca de la cocina. Con tantas moscas esto puede ser un problema higiénico.
DCYV: Si, la cosa es mala, claro. Bueno, {que otra cosa quiere usted?

EL INTELECTUAL EN LA SOCIEDAD MEXICANA

JW: Bueno, usted acaba de hablar con nosotros mientras estdbamos cambian-
do la cinta y tal vez podamos terminar esta entrevista con esto porque asi
comenzamos: tratando sobre el papel del intelectual en la sociedad. Usted
ha criticado mucho —por ejemplo en “La crisis de México™ publicado en
1947— el desarrollo de la sociedad mexicana. Hoy, <cudl es su concepto y
como piensa usted en llevar a cabo su concepto del intelectual en la sociedad
mexicana?
DCV: Bueno, el tema es por supuesto de una enorme complejidad. Yo estoy
invitado por la Universidad de Texas a presentar un ensayo en abril sobre el
tema del intelectual y la politica; es decir un tema mas restringido que el que
usted me plantea: “intelectual y sociedad”. Pero de todos modos ciertas ideas
vagas o confusas o sueltas que yo tenia sobre el tema éste del intelectual y la
politica, he comenzado a ponerlas en orden. Y por una parte, como es
natural, he tratado en primer lugar, de definir qué es lo que debiéramos
nosotros entender por un “intelectual”, porque de lo contrario estamos
usando una palabra que quiere decir mil cosas. Pero para mi, en resumidas
cuentas, el intelectual es un hombre que profesionalmente piensa y ataca los
problemas por la via de la razén. Es decir, por un proceso de razonamiento.
Es decir, la cosa tiene interés porque es muy habitual que se considere dentro
del grupo de los intelectuales a los artistas, es decir, a los escritores, incluso
a los pintores, a los escultores, a los bailarines, etc.: personas que trabajan en
actividades diga usted, no materiales o espirituales, pero por vias distintas a
la de la razén, como usted quiera llamarle, intuicién artistica, lo que sea.
Pero, en todo caso, tomando el tema un poco mas amplio del de usted,
“intelectual y sociedad”, me parece a mi que si un intelectual es fiel a su
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funcién de intelectual, ya estd pagando una deuda a la sociedad y estd
cumpliendo un deber social. Vamos a poner el caso, diga usted, de un hombre
que trabaja en el laboratorio de quimica o de investigaciones médicas o un
matematico. Si este hombre pone en su faena, en su trabajo, seis, siete, ocho
horas diarias, es un hombre bien preparado, es un hombre trabajador, es un
hombre que usa técnicas modernas, etc.; ese hombre, a pesar de que no
produzca su trabajo ningun resultado prictico inmediato, ese hombre esta
cumpliendo una funcién social de primerisimo orden.

Yo insisto mucho en este punto porque muchachos como Carlos Fuentes,
que como extremista le quiere dar un sentido muy particular a ciertas cosas,
creen que si un novelista no critica los habitos de la clase burguesa en México,
no esta cumpliendo su funcién social. Para mi, si un novelista escribe una
buena novela escrita con imaginacién, con un gran dominio de la lengua y
que sea una novela cuyos personajes sean seres de Marte, es decir, un escritor
que hace una obra de arte en una novela, ese senor estd cumpliendo una
funcién social y una buena funcién social, independientemente de que no
critique a la sociedad.

Si en el caso —para volver un poco a lo que representa o quiere
representar Carlos Fuentes— un escritor que escribe novelas y que el
argumento de estas novelas es una sustancia social en que pinta el tipo de
hombre rico degenerado, sin gustos, sin opiniones, que simplemente navega
dulcemente por la vida, etc., etc., yo no objeto que un escritor haga este tipo
de novelas, a condicién de que las haga con inteligencia y con buen domi-
nio de la lengua. Porque de lo contrario si usted extrema el punto de vista
de Carlos Fuentes, para decirlo, tendriamos que excluir al astrénomo del
grupo de intelectuales que desempenan una funcién'social. ¢Por qué? Porque
es un senor que se pasa las noches detras de un telescopio observando, no
sé, una galaxia o lo que sea. Ese hombre no esta produciendo ninguna cosa
de orden prictico inmediato pero siempre esta siendo fiel a un oficio, a una
profesién, y a una profesion que tiene sentido. De modo que yo en realidad
no veo ninguna complicacién especial en este tipo de problemas. Tratandose
por ejemplo de cierto tipo de profesionistas, el sociélogo, el economista, el
estudiante de ciencias politicas que debe manejar problemas muy vivos, can-
dentes, si usted le quiere pedir a esa gente honestidad, valentia, no poner su
ciencia al servicio de un gobierno etc., etc., todo eso me parece a mi bien.

Pero repito, yo siempre tengo la impresion de que este problema del
papel social o de la funcién social del intelectual es un problema un poquito
artificial, que se suscita un poco por el gusto de platicar, cosa que yo no
objeto, me gusta platicar.
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JW: Bueno, ¢usted cree que el intelectual en México puede pertenecer al
gobierno y criticar, y dar a luz los temas que le interesan?

DCV: Bueno, la posicién de un intelectual que estd al servicio del gobierno
y de un gobierno aqui en México, para hacer mis completo el caso, es
ciertamente una posicién dificil. En primer lugar a mi me parece un hecho,
contra lo que mucha gente habla y dice, que el intelectual mexicano ha
desempeinado un papel bastante pobre y limitado, diga usted, en lo que se
llama este periodo de la Revolucién Mexicana; un papel que nunca ha sido
el de creador de ideas, de planes; que rara vez hasido el intelectual un hombre
que tenga en sus manos verdadero poder, ni aun dentro del terreno de las
cosas intelectuales. De modo que el intelectual ha desempenado un papel de
importancia secundaria. No quiere decir que aun siendo secundaria la
importancia no sea importante esta importancia, pero ciertamente no es un
problema de primera magnitud.

Es decir, el intelectual mexicano no ha sido un actor verdadero de la
Revolucién Mexicana o un creador de la Revolucion Mexicana; ha sido un
consejero lejano de la Revolucién Mexicana; y esto en sus Gltimas etapas, casi
le dirfa yo a usted que en las etapas en que ha dejado de ser la Revoluciéon
Mexicana mucha Revolucion Mexicana. Usted quita el caso excepcional de
José Vasconcelos en quien el presidente Obregon deposité una confianza
total y completa para iniciar el renacimiento intelectual de México, y ningin
intelectual mexicano ha gozado de la confianza verdadera de los lideres de
la Revolucion Mexicana.

El caso quizas agudo es el de Cardenas. Cardenas ha tenido una profunda
desconfianza de todos los intelectuales mexicanos. Es decir, que en la medida
en que una persona sepa leer, sepa escribir y sepa hablar, en esa justa medi-
da el general Cardenas desconfia de ella. Ahora, usted me dice que esta
situacién que me parece que es cierta en México, no es en realidad excepcio-
nal. S8i uno contempla cualquier época histérica de cualquier pais, uno no ve
a los intelectuales exactamente haciendo una Revolucién o haciendo una
transformacién muy grande: son consejeros.

JW: Pero la diferencia es que en los Estados Unidos, por ejemplo, hay tantas
universidades en donde el intelectual puede refugiarse. Aqui en México no
hay. Entonces el empleo del intelectual generalmente tiene que ser con el
gobierno; parece que el gobierno absorbe a los intelectuales.

DCV: Bueno si, si, en eso tiene usted la razén. Hay unas diferencias muy
grandes entre la posicién del intelectual en los Estados Unidos y en México.
El nexo del intelectual con el gobierno en México es un nexo casi inevitable,
y €s un nexo muy directo, muy visible; cosa que no ocurre en los Estados
Unidos. Y desde ese punto de vista uno podria concluir que el intelectual
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mexicano tiene mas responsabilidades que las que tendria un intelectual en
una sociedad en que hay una zona intermedia no gubernamental en que el
intelectual se pueda mover. Eso desde luego que si.

Ahora, visto asi el problema, yo digo que una cosa en la que no
concuerdan siempre los intelectuales mexicanos, y ciertamente no la practi-
can es ésta: para mi, la responsabilidad de las decisiones politicas, tiene que
estar en manos del politico. Y el papel del intelectual es ofrecerle al hombre
de accion los elementos de juicio necesarios, y ofrecérselos, no para despertar
los prejuicios o para alimentar el parti pris tomado ya por el gobernante, sino
para ilustrar al gobernante sobre los posibles caminos que puede seguir. Es
decir, el intelectual, si es honrado intelectualmente, desempena ciertamente
una funcién muy importante en el gobierno mexicano.

JW: <El Colegio de México tenia respaldo del gobierno, y estd hoy respaldado
por el gobierno?
DCYV: El Colegio de México desde su fundacion ha recibido un subsidio del
gobierno mexicano, un subsidio que ha ido creciendo por el tiempo y que
no deja de ser importante en el dia de hoy. Sin embargo, el gobierno nunca
ha intervenido en la marcha de El Colegio de México hasta el dia de hoy. Un
caso de dos cosas buenas, simpdticas, importantes: por una parte, cierta
generosidad del gobierno mexicano de no exigirle a El Colegio de México
una retribucién en especie, en adhesion o lo que sea. Y por otra parte —hay
que decirlo— habilidad de las gentes que han dirigido El Colegio de México
para ser amigos del gobierno pero no servidores del gobierno.
JW:Y el Fondo de Cultura Econémica, con el que usted tuvo mucho que
ver, ha tenido problemas. Estd respaldado frescamente por el gobierno que
ya tiene representantes en la junta de gobierno. Pero ha habido problemas
con respecto a qué van a publicar. Por ejemplo el libro Escucha Yanqui de
C. Wright Mills.?
DCV: Bueno, mire usted, en el Fondo de Cultura Econémica, me parece que
hay que distinguir dos etapas: una primera etapa, digamos hasta el ano de
1948, en que tanto el director del Fondo como los miembros de la junta de go-
bierno del Fondo, no perseguian mas propoésito que un propésito de cultura;
es decir, de fomentar la cultura. Y desde ese punto de vista, ese grupo inicial
de personas que gobernaron el Fondo no tuvieron nunca temor, por ejem-
plo, de publicar las obras de Marx, argumentando como es natural, que las
obras de Marx forman parte de las fuentes de informacién y de reflexion de
cualquier parte del mundo, y que es un actitud estipida querer ocultar ese

% Escucha Yanqui: La Revolucidn en Cuba, México, Fondo de Cultura Econémica, 1961.
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tipo de literatura. Pero, al mismo tiempo publicaban obras de otras escuelas
con otros puntos de vista. Pero en todo caso, el fin de la publicacién era un
fin de cultura.

Esto ha cambiado del ano de 1948 a esta parte porque el Fondo ha caido
€n manos, por una parte, de gentes que creen que deben aprovechar el Fondo
para hacer una politica suya propia. Le voy a citar a usted un simple ejemplo:
en la vieja época del Fondo no se hubiera publicado el libro de Mills sobre
Cuba, éste de Escucha Yanqui —Listen Yanqui. {Por qué? No porque fuera un
libro simpatico o antipatico a Castro, sino porque es uno de los libros mas
estipidos que un profesor universitario haya escrito en su vida, simplemente
por eso. Es decir, cuando usted sabe que este senor ha construido ese libro
sobre la base de grabar en maquinas opiniones de cubanos y que este sefor
no sabia una palabra del espanol, y que en consecuencia no podia plantar
preguntas ni saber lo que le contestaban, eso le da a usted una idea de la
seriedad que puede tener este libro.

De modo que es incuestionable que el Fondo se ha desviado y que tiene
una situaciéon un poco curiosa en el sentido de que el Fondo recibe subsidios
del gobierno federal —en la junta de gobierno figuran personas prominen-
tes del gobierno mexicano y sin embargo las publicaciones muchas veces son
en abierta contradiccién con lo que usted puede llamar la politica exterior
del gobierno mexicano.

JW: dUsted cree que antes de 1948 tenia el Fondo de Cultura un criterio mas
fijo a propésito de sus publicaciones?

DCV: Mas equilibrado, diria yo. Es decir, no habia una intencién politica
oculta. Esa es la diferencia.

JW: <Y después ha tenido una tendencia marxista?

DCYV: Si, claro, de eso no cabe la menor duda.

JW: Bueno, se dice que se vendieron mds ejemplares en menor tiempo del
libro Escucha Yanqui de los que se han publicado en el Fondo.

DCV: Bueno, mire usted, suponiendo que asi fuera, eso después de todo
no hace sino marcar la diferencia entre la etapa primera y la etapa segunda,
porque una de las cosas atractivas y de interés que tenia el Fondo, es que
publicaba libros no para ganar dinero con la publicacién de los libros, sino
con un proposito de cultura. Naturalmente que se elegian los libros esperan-
do que estos libros se publicaran o se vendieran bien. Y le puedo citar a usted
el caso por ejemplo de Paideia,® un libro de valor altisimo, reconocido

7 Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cuitura griega, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1942-1945.
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mundialmente, escrito por la autoridad maxima de la cultura griega, etc.
Estos tomos de Paideia nosotros los publicamos y tuvimos la satisfaccion de
que en México y en los paises de América Latina se vendiera mayor niimero
de ejemplares y mas rapidamente que la edicion inglesa en los Estados Unidos
y en Inglaterra. Y nosotros no vendimos mds que cinco mil ejemplares de
Paideia, pero nosotros, en primer lugar, no perdimos dinero, y en segundo
lugar prestamos un servicio de cultura que usted no presta con la publicacién
del libro de Mills.

JW: Desde 1948, <{quiénes han sido los intelectuales que han dirigido el
Fondor

DCV: Bueno, la junta de gobierno ha seguido pricticamente la misma que
antes, exceptuando-uno que otro elemento nuevo: el licenciado Antonio
Ortiz Mena, por ejemplo, que es miembro de la junta de gobierno yo creo
que hace unos seis o siete anos, y el dltimo es Agustin Yanez, que debe
haberse incorporado hace dos anos. Pero no es mucho quiénes forman la
junta de gobierno sino la participacion que tienen en la direccién del
Fondo de Cultura. En la época inicial, el director y los miembros de la
junta trazaban los planes editoriales y a veces incluso discutian la publica-
cién de ciertos titulos individuales. En la segunda etapa, los poderes o las
funciones del director del Fondo son los decisivos. De modo que la junta
de gobierno usted puede decir que estd amparando con su nombre una
labor editorial en el Fondo, no aprueba ella misma, por lo menos no toda
la junta de gobierno.

JW: {Usted fue director, hasta cuando?

DCV: Bueno, yo creé el Fondo de Cultura Econémica. Es decir yo estableci el
Fondo de Cultura Econémica y fui director hasta el afio de 1948, en que renuncié
para empezar a trabajar mi Historia. Y estuve todavia dos anos como miembro de
la junta de gobierno. Pero en el ano de 1950 me separé total y definitivamente del
Fondo.

LA DEMOCRACIA Y EL PARTIDO OFICIAL

26 de enero de 1965
Ciudad de México

JW: Ya hemos discutido y hablado del siglo XIX y su fin en la Revolucién, el
Porfiriato y su fin en la Revolucién, y hemos hablado del periodo hasta 1940.
Falta hablar de los ultimos veinticinco anos de la historia de México.
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Usted ha hablado mucho de la democracia y la necesidad de la democra-
cia, y eso destaca en nuestras entrevistas con usted y ademas en sus escritos.
En Cuadernos Americanos en 1947 publicé “La crisis de México”,*™ en donde
hablaba de la democracia de los trabajadores y de c6mo no habia funcionado
bien: los trabajadores tenian demasiado poder, los industrialistas y los
capitalistas no tenian confianza en el sistema. Hablaba de la posibilidad de
dos partidos, y del hecho que existia un solo partido luchando bajo la bandera
de la Revolucion pero sin moral, sin honestidad, sin ideologia, todo en
bancarrota. Hablaba de “la familia revolucionaria” y su sistema, y predijo que
probablemente (eso fue en 1947) si antes de 1953 no se llevaba a cabo una
renovacion del partido oficial, tal vez los partidos conservadores podrian
entrar al partido oficial, tal vez con una ligera reforma del sistema electoral
que podia ofrecer la oposicién: una manera de pensar que estuviera en el
gobierno, dentro de posiciones de poder, pero sin la oportunidad de hacer
una oposicion efectiva. ¢Es eso lo que actualmente pasé con la reforma
electoral de 1963 y en las elecciones de 19647
DCV: Bueno, déjeme usted que le diga en primer lugar, que una de las cosas
mas fantdsticas que a mi me ocurren es que una vez que yo escribo y publico
una cosa, la olvido, y en consecuencia, no estoy enteramente seguro de que
la sintesis que usted acaba de hacer de mis ideas en este ensayo sobre “La
crisis de México” sea una interpretacion fiel o no, de lo que yo dije entonces.
Pero en todo caso, voy a tomar nada mas el problema en su situacion actual.
Mi impresion general es ésta: que el partido principal de oposicién, que es
el Partido Accion Nacional, es un partido que ha tenido una historia de unos
25 anos, en la cual distingue usted tres etapas. Una primera, un espiritu de
agresividad o de actividad muy grande, que le conquista bastante repercusién
al partido y que llega a poner en aprietos al partido oficial y al gobierno en
algunas elecciones, tipicamente la eleccion del alcalde y del gobernador de
Nuevo Ledn hace unos diez anos, quizas. Luego, tiene ¢l Partido de Accién
Nacional una segunda etapa que aun cuando tiene alguna actividad, tanto
en las elecciones locales como en la elecciéon general o presidencial, su
actividad indiscutiblemente disminuye. Y creo que podemos discernir ahora
una tercera etapa en la cual Accién Nacional recobra un nuevo vigor que en
gran medida proviene de estas reformas electorales del ano pasado.

Sin embargo, yo tengo la impresién de que la fuerza de Accién Nacional,
de este partido, es una fuerza politica limitada. Y es limitada por muchas
razones, pero las principales son éstas: es un partido que no tiene propia-

¥ Cuadernos Americanos, 6:2, Pp- 29-51.
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mente un apoyo popular; es un partido cuyos dirigentes y cuyos miembros
en su gran mayoria son gente de clase media, de clase media baja o de clase
media alta, pero con escaso apoyo popular propiamente. Y, en consecuencia,
el partido no es fuerte, ni numéricamente hablando —porque la clase mis
numerosa es la popular— ni tampoco tiene el vigor que da la clase popular
a un partido politico. Eso, por una parte.

Por otra parte, Accién Nacional, contra lo que pueda creerse, no cuenta
con ciertos apoyos con los que deberia contar —digamos tipicamente, la
Iglesia Catélica. Porque tanto la extraccién de los dirigentes de Accién
Nacional como su programa, coinciden con los intereses de la Iglesia
Catélica, y sin embargo, la Iglesia Catélica nunca le ha dado un apoyo abierto,
ostensible a Accién Nacional, y dudo mucho de que se los dé, aun callada o
silenciosamente.

¢De qué depende esto? Pues depende fundamentalmente de dos cosas:
la primera es que la Iglesia Catélica compone una de las fuerzas politicas mas
sagaces que hay en todo el mundo, y particularmente en Espana y en los
paises latinoamericanos. Y la Iglesia Catélica se da cuenta de que si trata
directamente con el gobierno una situacién de hecho para la Iglesia Catélica,
y que esta relacién de entendimiento callado o disimulado entre la Iglesia
Catolica y el gobierno se podria estropear y se estropearia, si la Iglesia Ca-
t6lica resolviera apoyar de un modo claro, ostentoso y vigoroso a un parti-
do politico de oposicién. Es decir, para hablar en la terminologia de la ciencia
politica, prefiere ser un grupo de presién a un partido politico. Por otra parte,
una de las razones muy importantes que limitan también la fuerza de Accién
Nacional es presentar un programa politico o econémico-social que sea
francamente distinto del que sustenta el partido oficial llamado PRI. Es decir,
que el partido de Accién Nacional se encuentra un poco en la situacién en que
los norteamericanos creian que Rockefeller estaba frente a Kennedy, repu-
blicano liberal o de izquierda, vamos a decir, que se confundiria en buena
medida con un candidato a la presidencia demdcrata, como era Kennedy.
No ha logrado diferenciar su plataforma politica.

Y luego, finalmente, aun dentro de esa plataforma no muy original de
Accién Nacional, las cosas en las que Accién Nacional se distingue o quiere
distinguirse del partido oficial son cosas menores y son cosas que han perdido
cierta vigencia. Por ejemplo, Accién Nacional disputa mucho la sabiduria o
la justificacién del articulo III de la Constitucién, que es un articulo anticle-
rical y que condena a la Iglesia, o al menos en teoria y en principio a tener
un papel muy limitado en materia educativa.

De modo que Accién Nacional sostiene en este punto, que debiera
dejarse una libertad completa al padre de familia para determinar si su hijo
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debe o no recibir instruccién catélica en las escuelas. Bueno, éste es un
“issue”, en primer lugar, que se ha venido arrastrando durante toda la historia
de México. Tiene ciento cincuenta anos de discutirse sobre esto. De modo que
es un “issue” muy gastado. Eso, por una parte, y por otra es muy discutible,
técnicamente hablando, si los padres estan en condiciones mejores para deter-
minar el curso de la educacion de sus hijos que los profesores, o sea gente que
ha sido especialmente preparada para la tarea de educar a los nifnos.

De modo que, repito, hay una variedad de factores que limitan la fuerza
de Accién Nacional. Sin embargo, Accién Nacional desempena en el pano-
rama politico de México un papel muy importante. En primer lugar, le da al
gobierno la demostracion de que México vive en un régimen democritico,
puesto que existen partidos de oposicién que entran a las elecciones, aun
cuando muy pocas, etc., etc. El Partido Accién Nacional le sirve al gobierno
para hacer lo que ustedes llaman en inglés -y que es una de las expresiones
que a mi me enamoran mas de la lengua inglesa— el “shadow boxing”, es
decir, el pelear con una sombra. Pero en fin, pelear, y conservarse agil y
dispuesto a la lucha.

Ahora, por otra parte, yo tengo la impresion de que la situacién del
partido oficial en este momento es bastante critica; porque uno puede
suponer y estar casi seguro que el Partido Nacional Revolucionario,* que el
Partido de la Revolucién Mexicana,*® o Partido Revolucionario Institucio-
nal,*! que este partido oficial representé en sus origenes todo el programa
de la Revolucién Mexicana, es decir, un movimiento que en primer lugar
habia sido victorioso desde un punto de vista militar, que habia sido victo-
rioso desde un punto de vista politico, y que habia sido victorioso, desde un
punto de vista ideolégico. Esto quiere decir que era un partido que tenia la
representacion genuina de los intereses de la mayoria. Estas cosas se han
cambiado con el tiempo. De modo que hay dudas entre lo que puede llamarse
el pueblo mexicano, respecto a la verdadera sustancia que pueda Lener el
Partido Revolucionario Institucional, como se le llama hoy.

Por otra parte, yo no dejo de hacerme esta reflexion, que para mi es muy
importante, y tengo de hecho escrito un ensayo sobre este tema, Entre los
escritores norteamericanos que estudian las cosas politicas de la América

* Fundado en 1929; sobre el partido oficial y los otros partidos en México, ver la obra
importante publicada en 1970 por Antonio Delhumeau Arrecillas (de. ), México: realidad poli-
tica de sus partidos; una investigacion psicosocial..., México, Instituto Mexicano de Estudios
Politicos.

. El PRN camb@é de nombre al PMR en 1938.

El PMR cambi6 de nombre al PRI en 1946.
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Latina, en los ultimos afios se ha puesto de moda el distinguir tres tipos de
organizacién politica en los paises de la América Latina. En un tipo esta el
régimen dictatorial, régimen muy conocido en la América Latina, y que todos
los paises de la América Latina han sufrido. En un segundo grupo estarian
los paises que como Chile o Costa Rica, viven dentro de un régimen de
multiplicidad de partidos politicos. Y, en un tercer grupo, estarian paises que,
como Bolivia (sobre todo antes del altimo golpe militar)*? y México, viven
bajo el régimen de un partido tnico o de un partido predominante.

Bueno, si limitamos nosotros la reflexién al caso de Chile, para no
complicar mds las cosas, tenemos que llegar a esta conclusién: es absoluta-
mente indiscutible que en Chile existen varios partidos politicos que luchan
por el poder, que luchan en la forma mas puramente democratica, con una
prensa libre, sin presién gubernamental, etc., etc. Esto me parece que es
indiscutible. Y, sin embargo, uno tiene que convenir en que el progreso
material de Chile no es paralelo con esta salud politica democratica que
guarda Chile. Usted sabe que ya en Chile un escritor chileno, Anibal Pinto
Santa Cruz, un escritor chileno inteligente y agudo, ha escrito un libro que
se titula Chile: un caso de desarrollo frustrado.** En efecto, si usted contempla
el estado econémico y social de Chile, se ven progresos muy escasos, muy
escasos. Chile sigue con el eterno problema de tener dos tnicos renglones
de exportacion: el salitre y el cobre, que no le dan bastantes divisas con las
cuales pagar el equipo para su desarrollo industrial; un pafs sujeto a un
fenomeno de inflacién desde el ano de 1925 que naturalmente, entre muchas
consecuencias, ha traido la de rebajar el poder de comprareal de los obreros,
y de toda la gente que vive de ingresos fijos; un pais que hasta ahora principia
a pensar en iniciar una reforma agraria que debia haberse consumado desde
hace muchos afios.

Si usted compara esta situacién con la de México, la de un pais que vive
bajo el régimen de un partido predominante, la situacion es muy distinta
porque es incuestionable que México ha avanzado en sus progresos de
cardcter social muy importantes, a pesar de que México no ha vivido dentro
de un régimen de multiplicidad de partidos, ni la lucha democritica es aqui
tan limpia y tan clara como lo es en un pais como Chile, o como Costa Rica.
Esto me da a entender a mi que hay otros factores que no son los puramente
politicos que cuentan al final, porque uno tiene que convenir que los chilenos

] 4 de noviembre de 1964; sobre Bolivia, ver James W. Wilkie, The Bolivian Revolution
and U.S. Aid Since 1952, Los Angeles: UCLA Latin American Center Publications, University
of Califurnia, 1969.

%3 Santiago, Editorial Universitaria, 1959.
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pueden estar muy satisfechos, orgullosos inclusive, de su vida politica, y sin
embargo tienen que estar desesperados porque sus progresos econémicos
son despreciables; es decir son muy limitados.

No nos lancemos a especular qué peso tienen en la vida general de un
pais los factores politicos y los factores econémicos, etc. Limitemos el
problema de las cosas. Desde este punto de vista uno tiene que convenir que
hasta ahora el PRI, o €l partido oficial de la revolucién, ha tenido esta enorme
ventaja que no ha logrado ningtin pais de la América Latina, y es mantener
dentro del PRI a todo el grupo de fuerzas progresistas del pais, admitiendo
por supuesto que en este grupo de fuerzas progresistas en el pais hay una
gran variedad de tonos: hay una persona como este sefior Enrique Ramirez
y Ramirez, que es el director del periddico El Dia, que se supone que es un
hombre muy de izquierda; o Alejandro Carrillo, que es diputado ahora y que
ha sido uno de los elementos cardenistas mds sefialados. Pero repito, el PRI ha
sabido mantener dentro del partido a todas las fuerzas progresistas del pais.

Esto le ha dado al pais entonces un signo evolutivo del progreso, de
cambio, que no ha ocurrido en otros paises que viven dentro del régimen
de multiplicidad de partidos.

Cuando usted encuentra por ejemplo en Venezuela, que es un pais de
una historia politica muy desafortunada y muy triste, que al fin Venezuela se
endereza con Romulo Betancourt, que tiene un gobernante inteligente, un
gobernante limpio, un politico experimentado con un partido politico
importante, vienen estas tltimas elecciones presidenciales y entonces en-
cuentra usted, por una parte, al candidato del Partido Accién Democritica,
al actual presidente de Venezuela, y por otra parte encuentra usted a una
persona como Arturo Uslar Pietri, un escritor tan distinguido, un hombre
tan inteligente, que representa en su pais muchas cosas, que resuelve €l
mismo lanzar su candidatura presidencial, y ninguno de estos candidatos
triunfa. Pero lo cierto es que con este procedimiento democratico se
debilitan los partidos politicos que tienen mayor viabilidad y que repre-
sentan intereses colectivos importantes.

El PRI ha tenido esta funcién de evitar que gentes como Arturo Uslar
Pietri y Wolfgang Larzazdbal salgan del PRI para lanzar candidatos cuya
consecuencia no sea la victoria de ellos sino el debilitamiento del partido.#

Uslar Pietri sacé seiscientos mil votos en la eleccién; fue el candidato que
consigui6 la votacién mas alta en Caracas, la capital de la Republica; pero no

** En 1968 y 1958, respectivamente.
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gané la eleccion presidencial. <Y cudl fue la consecuencia de esto? El
debilitamiento del candidato del Partido Accién Democritica.

iSi en alguna forma, ya sea porque todos estén dentro de un partido o
porque los varios partidos tuvieran una plataforma progresista, uno pudiera
contar con la esperanza de que este régimen de multiplicidad de partidos y
de lucha democritica, muy a la europea, muy a la norteamericana, fuera
sintoma bueno de la salud en general!

Ahora usted me dira: “Esto quiere decir que la organizacion del PRI es
perfecta”, y mi respuesta seria:

—No, es muy imperfecta, y yo creo que debe cambiarse. Pero de la
experiencia del PRI nosotros los mexicanos debemos sacar lecciones que
son muy importantes.

Y de hecho déjeme usted que le diga que todos los paises africanos han
venido a estudiar la organizacién y el funcionamiento del PRI en México,
porque les ha llamado la atencién la existencia de un partido unico, o predo-
minante, pero con un signo progresista.

JW: Bueno usted dice que la situacién del PRI en estos dias es bastante critica.
¢En qué sentido es critica? {No pueden caber todas las tendencias dentro del
Partido (como dice Robert Scott en su libro Mexican Government in Transi-
tion),*> o es posible que el PRI tenga que fragmentarse?

DCV: Mire usted, para mi la cosa que me preocupa del PRI es esto: que uno
siente la impresién de que no tiene un sustento popular. A pesar de que
represente, diga usted, los intereses del pueblo, no es un partido que tenga
un sustento popular tan genuino, tan auténtico como deberia tenerlo. Es
decir, usted se acuerda de la famosa definicion de Lincoln sobre la
democracia: “Un gobierno del pueblo, para el pueblo, y por el pueblo”. Pues
bien, el PRI usted puede decir que da un gobierno “para el pueblo”; pero no

es un gobierno “del pueblo”, ni “por el pueblo”.
JW: Referente a la familia revolucionaria, hay personas como Frank Bran-

denburg, que en su libro The Making of Modern México'® dice que en la familia
revolucionaria se permite la entrada a la cosa publica a participantes de
nuevas generaciones y que no hay un sistema cerrado como existfa en los
altimos anos del porfiriato con los cientificos.

i5 Urbana, University of Illinois Press, 1959.
% Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964.
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Pero parece que esta interpretacién es exagerada, porque aqui en 1964
no hemos visto muchos cambios importantes en el gobierno. Por ejemplo,
Antonio Ortiz Mena se qued6 en el ministerio de Hacienda y muchas
personas fueron ratificadas como directores de las agencias descentralizadas.
Parece que hay una familia revolucionaria en que los mismos nombres han
seguido de régimen a régimen.*’

Por lo menos durante la presidencia de Cardenas parece que esa
tradicién de nombrar a las mismas personas, en diferentes puestos, fue
descontinuada y es posible que eso haya contribuido un poco a las
dificultades en las elecciones de 1940. Pero después ya todos han vuelto
a la tradicién: Jaime Torres Bodet, por ejemplo, ha quedado como
secretario de Educaciéon dos veces., 1943-1946 y 1958-1964.

Ernesto Peralta Uruchurtu es regente del D.F., ya por doce afios y va a
seguir otros seis.*® Esto es casi una dictadura.

DCV: Bueno, el fendmeno que usted senala, es decir de que el PRI
representa o da la posibilidad de cierta renovacién es cierto; pero no la
da en la magnitud que deberia tener. Es incuestionable que lo que llama
“la familia revolucionaria” es una familia demasiado poco numerosa. Y cs
una familia que cuida muy bien de sus intereses; que tiende a constituir una
oligarquia. Para mi, repito, la cosa mas importante es esta: que la gente
del pueblo, el campesino y el obrero —-no a través de sus sindicatos, no,
sino de un modo mas directo-— no tenga mas peso en las decisiones
electorales de lo que deberia tener.

JW: El partido estd constituido para que los sectores de campesinos, de
trabajadores, de obreros, puedan ejercer sus fuerzas, sus ideas sobre el
Partido y la nacién. Pero parece que verdaderamente no tienen mucha voz.
DCYV: Bueno, esto es una cosa muy distinta: una organizacién tedrica en el
papel; y el funcionamiento real en la vida. El mexicano para discurrir cosas
bonitas en el papel tiene verdadero genio; pero no siempre su genio lo
acompafa a practicar lo que escribe.

JW: dQué piensa usted de la reforma electoral? {Confirma lo que usted
escribié en 1947, que tal vez habia la necesidad de que la oposicién al fin
y al cabo se uniera con el partido oficial de una manera u otra? En esta
eleccion de 1967 el PAN gané menos curules de las que habia antes ganado.

4? Cfr. Peter H. Smith, “Continuity and Turnover within the Mexican Political Elite”, en
James W. Wilkie, Michael C. Meyer, Edna Monzdn de Wilkie (eds.), Contemporary México; Papers
of the IV International Congress of Mexican History, Berkeley; and México City: University of
California Press and El Colegio de México, 1976, pp. 167-186.
Nombrado regente del D.F., en 1952, Uruchurtu perdi6 su puesto en 1966.
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Muchos menos: uno, en comparacién con cuatro, cinco o seis de antes. No
obstante, muchos puestos de diputados de partido los obtuvo el PAN. Esto
debe ser un compromiso, pues la manera en que el congreso se dedicé a
repartir estas curules no tiene base en la ley, ni en la Constitucién, ni nada;
fue un regalo.’¥ Y un regalo como ése se puede suspender en cualquier
minuto. cEntonces el PAN con qué queda?

DCV: Yo tengo la impresion de que en el fondo la cosa defectuosa es que los
resultados de la lucha electoral no se reflejan de un modo fiel u honesto en
el nimero de curules o de puestos en los gobiernos municipales, etc. Es decir,
que se trata de un reparto de favores.

JW: El PAN se ha quejado mucho de los libros de texto gratuitos. ¢Cree usted
que los libros de texto gratuitos han tenido éxito? Tienen ventajas o es un
poco peligroso que solo se tenga un texto oficial ideado por la Revolucion?
DCV: Bueno, mire usted, yo tengo la impresién de que, en primer lugar, esta
decision del gobierno del libro gratuito es buena en el sentido de que es
incuestionable que es una ayuda econémica a los padres de familia para que
no tengan ese gasto. Por otra parte, es un poco discutible la idea de que el
profesor o los ninos o los padres de familia deberian tener una eleccion libre
entre cuatro o cinco libros de texto. Se trata de la educacién primaria de
cursos absolutamente elementales, y en consecuencia si el gobierno le da la
tarea de escribir estos textos a gentes capacitadas para hacerlo, el dano que
se hace es una cosa mas tedrica que de hecho. Es una cosa distinta cuando
usted piensa ya en un muchacho de mas edad en que ya parte de la educacion
del muchacho, vy, si usted quiere, una parte esencial, consiste en darle al
muchacho la posibilidad de que elija entre dos tesis, entre dos ideas y que €l
mismo vaya cultivindose y creando un espiritu propio o libre. Si un texto
tnico uniforme se llevara a todos los grados de la escuela, la cosa seria
distinta. La tinica objecion que se le podria hacer a este libro de texto es que
el libro de texto fuera tendencioso. iEsto si seria una objecion! Y yo dudo
mucho de que en este aspecto Accién Nacional tenga la razén.

JW: Bueno, usted indudablemente se ha fijado que en la historia de México
hay por lo menos dos tendencias, dos corrientes. Los de tendencia antiliberal

9 La reforma de la Ley electoral en 1963 permitio representacion de cinco curules en la
Camara de Diputados para cada partido que obtuviera 2.5 por ciento de los votos, comenzan-
do con la eleccién nacional de 1964; aunque unos partidos de oposicion (el PPS y el PARM) no
ganaron el porcentaje requerido, fueron dotados con representacién para “cumplir con el
sentido de la ley”. Fue hasta la revision de la ley electoral en 1973 cuando el porcentaje minimo
fue reducido a 1.5 por ciento, que da derecho a las cinco curules, manteniendo la prevision
de dar incremento en curules por cada 0.5 por ciento mds, hasta 25, que antes era 20.



DANIEL COSIO VILLEGAS 205

ven en su historia a sus héroes en Cortés, en Iturbide y en Lucas Alamin; en
Miramén, en personas de esta talla. Los revolucionarios ven a sus propios
héroes y al escribir sus libros de texto, iquiénes son los héroes que se
destacan? Son Cuauhtémoc, Gémez Farias, Benito Juirez, y llegan hasta
Carranza. La Revolucién dice: “Todos, desde Carranza a Obregon, todos son
nuestros héroes”. No admiten que hay discrepancias entre los hombres de
la Revolucién. Pero al existir estas dos corrientes, <no sera que les es facil
apoderarse y adoctrinar al nifio en la trayectoria revolucionaria en vez de
tener que presentarle luego o en afios mas tarde con tantas trayectorias que
€l pueda escoger?

DCV: Bueno, mire usted, en primer lugar, uno tiene que admitir que esta
situacion (vamos a exagerarla) de decir que en México existen dos historias
es una realidad; que es una realidad completa. De modo que no es una cosa
como si dijéramos que invente el gobierno mexicano al hacer un texto, sino
que el gobierno mexicano simplemente se pone del lado de la version,
digamos, liberal de la historia de México. Pero, mire usted, a mi lo que me
gustaria es hacer esta experiencia: pedirle al Partido de Accién Nacional que
redactara los libros que €l desearia que se usaran en las escuelas, y que la
version oficial del gobierno, el de los actuales textos gratuitos, y la version
que propusiera Accién Nacional pudieran ser comparadas y cotejadas. Esta
seria una forma.

Es decir, a lo que me refiero es a lo siguiente: Accion Nacional dice: “El
texto gratuito del gobierno es condenable, y es condenable porque es
tendencioso; debe haber libertad, etc., etc.”

Esto es plantear el problema en un terreno un poco demagégico y en un
terreno de especulacion y usted puede argiiir todo el dia, toda la noche, y
todas las semanas, etc., sin llegar a un propésito.

A mf lo que me gustaria es que Accién Nacional dijera: “Este es el libro
de Historia de México que yo propongo”. Y esto seria bonito, y al fin y al
cabo son libros que tienen veinticinco o treinta paginas, de modo que no
cuesta, y que Accién Nacional publicara esto en los periédicos, de modo que
nosotros los historiadores que presumimos de tener un cierto sentido de
imparcialidad pudiéramos ver cual es la versién que apoyarfa Accién Nacio-
nal. Es decir, Accién Nacional debe decir claramente qué objeta a los libros
gratuitos de texto porque es una version tendenciosa de la historia. Eso es lo
que deberia hacer. Eso es lo que deberfa de hacer; pero no decir que es una
mala accién del gobierno distribuir gratuitamente un libro, o que se presenta
una unica version. Lo que debe decir Accién Nacional es que quiere una
version equilibrada de la Historia de México. Esto seria otra cosa.
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JW: <Cree usted como historiador que los libros de texto deben ser escritos
con una continuidad, demostrando que el liberalismo del siglo XIX es muy
parecido, o que es el antecesor del liberalismo del siglo XX, que este ultimo
es un liberalismo completamente diferente pero que existe una linea conti-
nua con el antecesor?

Jests Reyes Heroles, en sus tres tomos,* ha demostrado su satisfaccién
con los primeros congresos de 1821, 1823, 1824 diciendo que ésos fueron los
precursores de la Constitucién de 1917 en una linea directa. Pero a mi me parece
muy forzado porque creo que no tiene nada que ver un liberalismo con el otro.
DCYV: Bueno, no sé. La unica cosa que usted puede decir de la historia de
México, hablando por supuesto en términos muy gruesos, es que existe una
indudable tradicién liberal en México, como existe una indudable tradicién
conservadora en México: una dicotomia, una divisién, ino sé! mucho mas
pronunciada quizas en México que en otros paises debido a circunstancias
muy especiales de la historia de México. De modo que, en qué medida puede
resultar quizds forzada esa tesis que usted le atribuye a Reyes Heroles en el
sentido de ser antecedentes muy directos del Congreso, no lo sabemos, pero
no se puede negar que existe una tradicion liberal en México, y una tradicién
continua.

JW: Pero tenemos por ejemplo los gobiernos liberales del siglo XIX, que
siendo federalistas, tratan de quitarle al Estado la direccién de la economia
y de todo eso. Y al llegar al siglo XX encontramos que todo es absolutamente
al revés; que los conservadores del siglo XIX tienen mas en comun con los
liberales de los gobiernos de la Revolucién, que los liberales del siglo XIx
tienen con los conservadores del siglo XX.

DCV: Bueno, desde el punto de vista del federalismo y el centralismo, puede
usted decir que si, que la tesis conservadora centralista es la que ha acabado
en la practica por triunfar en México. iEsto es indudable!

JW: En la direccion de la economia del estado.

DCV: Si.

CALIFICANDO A LOS PRESIDENTES DE MEXICO
JW: Quisiéramos ahora, como lo hacen en los Estados Unidos los historiado-

res, calificar a los presidentes mexicanos mas destacados en su orden de
importancia. En los Estados Unidos juzgamos que el presidente mds impor-

50 El liberalismo mexicano, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1957-1961.
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tante es aquel que ha engrandecido el poder federal y el que mas ha durado
en la presidencia. Por eso siempre se dice que Franklin Delano Roosevelt fue
uno de los presidentes mds destacados, si no el mis poderoso de los
presidentes en nuestra historia: y lo dicen porque Roosevelt logré que el
poder federal llegara a ser muy grande.

Segiin usted, ¢cudl ha sido el presidente mds importante; el que usted
pudiera escoger dentro de toda la gama que ha habido?

DCV: Bueno, <usted pregunta de todos los presidentes de México?

JW: En el siglo XX, desde 1920, desde Carranza para adelante.

DCV: iNo sé! Mire usted, es dificil, es dificil decir que alguno deba sobresalir
de un modo extraordinario. Claro, si usted dice de 1920 ala fecha, y me pone
usted la pregunta a decir: “Proponga usted un tnico nombre, un tinico
presidente”, y no un analisis un poquito mas detallado, mas equilibrado, yo
no vacilaria en decir que Cardenas es el presidente mas importante de la
Revolucion. Pero esto no quiere decir, por una parte, que yo no creo que
otros presidentes del periodo revolucionario de México tengan una gran
importancia, por ejemplo en el caso de Obregon.

Obregon, en primer lugar, fue el hombre que militarmente hizo posible
la Revolucién Mexicana. Y esto ya es una cosa importante. En segundo lugar,
Obregé6n era un hombre extraordinariamente inteligente, un politico de
primer orden, y es el primer presidente de la Revolucién Mexicana, pasado
el periodo de lucha interna o de destruccién del régimen de la Revolucién
Mexicana, cuando se inicia digamos, la etapa constructiva de la Revolu-
cion Mexicana. Es el primero que echa a andar cierto tipo de cosas. Por
ejemplo, Obregén es el primer gobernante de la Revoluciéon Mexicana que
entiende que el problema agrario, o la reforma agraria, no consiste
simplemente en distribuir la propiedad, sino que al campesino convertido
en ejidatario hay que darle elementos econémicos y técnicos que hagan
viable, lucrativa, su explotacién agricola. De modo que Obregdn es el
primer hombre que crea el Banco Nacional de Crédito Agricola.?! Esto no
es un mérito escaso porque se ve que era un hombre con una concepcién
mas redonda de los problemas de México.

Y yo le dirfa a usted también que Calles fue un hombre que tuvo ciertos
méritos incuestionables, un hombre que también inicié cierto tipo de cosas
de cardcter constructivo muy importantes para México, por ejemplo, las

Aunque bajo Obregén fue promulgada la Ley sobre Bancos Refaccionarios de 29 de
septiembre de 1924, fue hasta la época de Calles cuando se establecié la Ley de Crédito
Agricola el 10 de febrero de 1926 y el Banco Nacional de Crédito Agricola el 15 de marzo de
1926.
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escuelas regionales de agricultura, que fue un paso mds, tanto en la admisién
de que el problema agrario era un problema de mas fondo y de mas
complicacién que lo que los primeros revolucionarios habian presentido. De
modo que es gente que no deja de tener méritos. Yo dirfa particularmente
Obregén, un hombre que me parecia que tenia méritos muy grandes. Uno
de los méritos de Obregdn que yo recuerdo siempre, es que Obregon es el
anico gobernante de la Revolucién que puso una confianza completa en un
intelectual, en José Vasconcelos. Y esto para mi tiene cierto mérito especial.
JW: cPodemos decir que Cardenas es nimero uno, Obregén dos, y Calles
tres?

DCV: Probablemente si; probablemente si.

JW: &Y Aleman, que ha tenido tanta importancia después de 19407

DCV: Bueno, mire usted, yo creo que Aleman representa ciertas cosas buenas;
por ejemplo, confianza en que México puede desenvolverse y progresar, etc.
Tiene al mismo tiempo limitaciones muy grandes; un concepto ostentoso de
la obra del gobierno; la creencia de que toda obra de gobierno tiene que ser
una obra de cardcter material; que se vea en un edificio, cierto tipo de
concepciones muy equivocadas, y que por desgracia han seguido sus suceso-
res en muy buena medida.

JW: Usted no escogi6é a Lopez Mateos para ponerlo en primer lugar. Esto
esta muy fuera de lo corriente, porque segtin los periddicos de estos altimos
anos Lépez Mateos es sin duda el presidente mas importante que ha tenido
México.

DCV: No, no, no, no lo creo. Mire usted. Yo tengo la impresién de que el
presidente Lopez Mateos es un hombre que tenia ciertas cualidades de
gobernante incuestionables. Por ejemplo, era un hombre capaz de despertar
afecto en las gentes; era un hombre cordial, un hombre expresivo, un hombre
ingenioso, un hombre que se daba rapidamente idea de la posicién de las
gentes, del juego de los intereses; muy desenvuelto en su modo personal de
ser, buen orador; un hombre con una palabra facil; un hombre que tenia una
idea bastante clara del mundo intelectual mexicano, y luego, claro, un
hombre que impulsé al pais en muchos aspectos. Pero al mismo tiempo
Lépez Mateos fue un hombre que tenia limitaciones muy grandes.

JW: Si podemos decir que Alvaro Obregén fue escogido para la Presidencia
por haber sido el militar mas destacado de la Revolucién; que Plutarco Elias
Calles llegé a ser Presidente porque era del norte y porque se gané a los
trabajadores, y fue quien, una vez en la presidencia, puso todo su empeno
en el desarrollo de la infraestructura; si podemos decir que Emilio Portes Gil
llegé a la presidencia en un momento propicio porque existia una gran
demanda por la continuacién de la reforma agraria; si podemos decir que
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Pascual Ortiz Rubio subié a la presidencia cuando a todas luces la influencia
de Wall Street andaba por los suelos, y quien como Calles, tenia la firme
conviccién en el desarrollo de la infraestructura con métodos capitalistas; si
podemos decir que el capitalista Abelardo Rodriguez llegé a la presidencia
diciendo que el capitalismo estaba hecho pedazos, y que dio principio a los
cambios sociales; si podemos decir que Lazaro Céardenas llegé a la presiden-
cia cuando la crisis mundial estaba en lo peor, y que se puso del lado de los
trabajadores permitiendo las huelgas y dandole a la reforma agraria todo el
énfasis posible; si Manuel Avila Camacho llegé a la Presidencia en los
momentos precisos cuando la Revoluciéon Mexicana necesitaba que se afian-
zara la unidad; si podemos decir que Miguel Alemdn lleg6 cuando se hablaba
de que la industrializacién era necesaria para el progreso del pais, asi como
los recursos hidraulicos, y las obras piiblicas; si podemos decir que Adolfo
Ruiz Cortines llegé a ser presidente cuando habia que ponerle fin —como
él decia— a la corrupcién que se habia generalizado, siguiendo no obstante
los programas del régimen anterior pero de una manera mas honesta; si
podemos. decir que Adolfo Lépez Mateos llegé a la presidencia en el
momento que habia necesidad de equilibrar el presupuesto nacional en lo
administrativo, econémico y social, que hizo reparto de tierras, pero frenan-
do y evitando los problemas del trabajo; entonces nos preguntamos: ¢Por
qué entr6 Lopez Mateos cuando habia tantas huelgas en el pais?, {por qué
escogié Lopez Mateos a Gustavo Diaz Ordaz para presidente en 19647

Yo diria que la razén es que cada hombre representa a sus tiempos. La
excepcion seria Ortiz Rubio en 1929, cuando a Wall Street ya no se le tomaba
por lider como anteriormente y en efecto durante los anos de 1930, 1931,
1932, todo el mundo perdia fe en Wall Street, y muchos vefan hacia la URsS
para ver el resultado de un nuevo experimento. Con estos antecedentes a
Ortiz Rubio no le fue posible gobernar con éxito. Pero podriamos decir que
en México no es la politica la que ejerce el poder, sino que el PRI por lo
general ha sabido escoger al mandatario; que ¢l partido oficial ha podido
escoger al hombre que estuviera mas en consonancia con los tiempos para
poderse enfrentar a los tiempos.

Al parecer Lépez Mateos escogié a Diaz Ordaz como su sucesor por
tratarse de un hombre del centro que lograria mantener a la izquierda en
posiciones débiles y asi poder consolidar “los avances logrados por la
Revolucién”. Después de tantas huelgas , y de los cambios de izquierda en el
mundo como el de Fidel Castro, México tal vez tenia necesidad de un hombre
mds céntrico.
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{Cree usted en la interpretacién que se hace de que los hombres surgen

a su debido tiempo? Segun esta interpretacién, <qué es lo que representa
Diaz Ordaz?
DCV: Yo no sé. No me entusiasma mucho la idea de que México ha tenido
un presidente para hacer una cierta funcién en un momento dado. No me
entusiasma mucho esta explicacion. Una cosa distinta es que las cosas hayan
ocurrido asi en virtud de otros factores, y que usted pueda sacar la conclusién
de que éste es un pais afortunado porque los presidentes llueven del cielo y
sin embargo desempenan una funcién acorde con el momento en que les
toca gobernar. Pero, en fin, independientemente de eso, no sé. Mire usted,
no me costaria un cierto esfuerzo el pretender encontrar razones que
pudieran justificar la designacién de Diaz Ordaz como candidato del PRI, sea
que esa designacion la haya hecho tnica y exclusivamente Lopez Mateos, o
que la haya hecho una serie de personas y de factores.

Yo le decia que es dificil tratar de precisar qué razones han podido
determinar la designacién de Diaz Ordaz como candidato del PRI. Algunas
de cardcter muy general y en cierta forma obvias podria usted sefalar. En
primer lugar la seleccion del candidato del PRI se hace dentro de un nimero
muy limitado de personas. De modo que la probabilidad de que le tocara al
sefior Diaz Ordaz no dejaba de ser una mala probabilidad. Si esta seleccién
se hace entre quince mil posibles candidatos, pues las posibilidades de €l son
las que yo tengo cuando entro a la Loteria Nacional, yo juego contra
cincuenta mil o contra cuarenta y nueve mil personas. Cuando una eleccién
para un puesto de éstos se hace en realidad en un grupo que no llega a las
seis u ocho personas no es mala la probabilidad que tienen esas seis u ocho
personas.

Ahora, ¢qué otras razones podrian militar en favor de Diaz Ordaz que no
militaran a favor de otros posibles candidatos? INo sé! Quizas la idea de que
tenia, por razén de su funcién como secretario de Gobernacién, un contacto
claramente mejor con los secretarios politicos del pais, sobre todo los ajenos
a la capital de la Repuiblica. Porque uno debe partir del principio de que la
politica que se hace en la capital de la Republica la dirige mucho mas
directamente el Presidente de la Reptiblica que el secretario de Gobernacion.
Pero todo lo que es la politica fuera de la capital de la Republica, en buena
medida la maneja el Secretario de Gobernacion, y de un modo indirecto el
Presidente de la Repiiblica. Y no sé si ciertos rasgos personales de Diaz Ordaz,
de ser, por ejemplo, una persona poco ostentosa, haya podido ser un
elemento en contra de esto; también el rasgo de un sentido de autoridad o
de caricter que se le atribuye a Diaz Ordaz, y que se supone que es un
elemento bueno para gobernar un pais al fin y al cabo dificil y complicado
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como es México. Y en buena medida quizas cuenten factores de caracter
negativo que cuentan mucho en este tipo, en estos procesos de seleccion, el
que la persona que tenga menos enemigos.

JW: Parecia que ¢l tenia mas.

DCV: No, no. ¢Parecia que €l tenia mas qué? No se trata de un juicio absoluto,
sino de un juicio relativo. Diga usted, por ejemplo, para citar un caso
concreto, estoy absolutamente seguro que Uruchurtu tiene mas enemigos o
tenia mas enemigos que Diaz Ordaz. Es decir, suscitaba mas polémicas, mas
controversias. En el caso de Diaz Ordaz, no. En cierta forma usted puede
decir que le ayudaba a Diaz Ordaz a tener esta posicion de pocos enemigos
el hecho de que hubiera sido una figura un poco oscura en el gobierno de
Lopez Mateos. Es incuestionable que aun figuras menores de la jerarquia
oficial del gobierno, por ejemplo, Benito Coquet, tenian una posicién mas
ostensible, mas visible de la que tenia Diaz Ordaz. Y supongo que contaron
también factores de caracter personal porque Lépez Mateos y Diaz Ordaz
coincidieron en el senado; los dos fueron senadores al mismo tiempo, se
trataron; hubo conocimiento personal. No se me ocurren otras.

JW: Siempre tenemos que el personalismo sigue siendo un factor muy
importante en la politica de México aunque se hable de un partido institu-
cional.

DCV: Bueno, yo creo que si, es decir, vuelvo un poco a mi idea de que esta
eleccion del Presidente de la Repuiblica, la designacion del candidato del pRi
la hace en realidad un nimero muy limitado de personas, fundamentalmente
el presidente saliente, y que en consecuencia cuenta mucho la relacion de
amistad o de reconocimiento que tenga el presidente saliente con el que va
a entrar. De modo que desde ese punto de vista los factores personales
cuentan.

En algun caso estos factores personales pueden resultar mas débiles de
lo necesario si se piensa en un candidato que pueda suscitar una oposicion
muy clara. Todo el mundo supone que éste fue el caso del primer candidato
que tuvo Alemdn para sucederlo, que fue Fernando Casas Aleman. De
acuerdo con la elecciéon publica, la primera eleccion de Aleman habia sido
Fernando Casas Aleman. Y, sin embargo, tuvo que retirarla porque hubo un
movimiento de oposicién dentro de las figuras mds importantes del Partido
en contra de Casas Alemdn. Y entonces se cayé en la eleccion de Ruiz
Cortines,

JW: Existen ciertas corrientes dentro del partido oficial: los alemanistas y los
cardenistas son las mds importantes.

DCV: Bueno, supongo que si, y sin embargo no sé qué peso real puedan tener
estos grupos dentro del PRI. iNo sé!
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JW: Es interesante ver que Cardenas haya dejado a Avila Camacho, a un
hombre tan diferente que él; y que Alemdn haya dejado a Ruiz Cortines; y
vemos también que el hombre tan corriente, tan amigable, Lépez Mateos,
esté dejando a un hombre que habia tenido una posicién poco ostensible y
que sigue siendo poco ostensible unos meses mas tarde en la Presidencia.
DCV: Bueno, mire usted, usted se refiere al caso de Cardenas y Avila
Camacho. Dentro de esta teoria de eleccion providencial que usted pint6 al
principio, a mi se me ocurri6 decirle a usted que casi el tinico caso en el que
yo veia un deseo de tener un gobernante distinto al anterior, es el caso de
Cardenas. Es incuestionable de que en la designacién de Avila Camacho
como candidato oficial tuvo mucho que ver Cardenas. Y para mi Cardenas
propicié la candidatura de Avila Camacho a pesar de saber que Avila
Camacho tenia un signo politico o una inclinacién moderada. Cardenas pasa
por ser el gobernante mas radical, mas izquierdista, vamos a dedir de la
Revolucién, y sin embargo es incuestionable que Cirdenas apoya a Avila
Camacho, y esto en oposicion a dos personas que tenian un signo izquierdista
igual al de Cardenas, y que eran por anadidura amigos suyos, y en el caso del
general Francisco Mugica, Cardenas consideré a Migica como un maestro
suyo, un maestro revolucionario.

Si esto tiene alguna explicacién racional debe ser en el sentido, por una
parte, de que Cdrdenas tenia muy poca confianza en la habilidad lo mismo
de Mugica que de otro general michoacano que era el ministro de economia
y cuyo nombre no recuerdo en este momento.

JW: éRafael Sanchez Tapia?

DCV: iSénchez Tapia!, Cdrdenas tenia poca confianza en los dos para
desempenar el puesto de la Presidencia de la Republica, un puesto evidente-
mente que requeria mads cualidades y mas virtudes que las que tenia Mugica.

Miigica era un hombre que no tenia sino una tinica vena, que era la vena
del revolucionario, del destructor; pero no era una gente con capacidad de
gobierno, de administracién, de planeacién, de organizacién. Esto por una
parte, y por otra parte la gente me parece que no ha reflexionado que en
Cirdenas hay dos elementos predominantes en su gobierno; uno, que es el
de impulsar la reforma agraria entendida simplemente como ¢l reparto de
tierras hasta el extremo; y desde ese punto de vista puede usted decir que la
actitud revolucionaria de Cardenas era puramente negativa o destructiva.
Dos, la gente olvida que Cardenas fue el que inicié la politica del desarrollo
industrial del pais, y esta politica requeria un tono conservador y constructivo
y no revolucionario, ni demagdgico, ni marxista, ni destructivo. Y quizas
convendria averiguar —y esto solamente lo podria decir el propio general
Cardenas o en ultimo extremo Eduardo Sudrez, que era su consejero tinico
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y principal de esta materia-—-si Cardenas al final de su gobierno no le atribuyé
mas importancia al desarrollo industrial de México que a la reforma agraria
entendida como destrucciéon de la gran propiedad. O es muy posible que
Cardenas creyera que habia destruido la gran propiedad y en consecuencia
al gran enemigo de la Revolucién, y que por lo tanto el pais podia dedicarse
ya a una cosa constructiva, o sea, del desarrollo industrial del pais.

Si Cardenas lleg6 €l mismo a pensar esto, ya sea por su propia cuenta o
por consejos o por inspiracién de Eduardo Sudrez, entonces se justifica
perfectamente bien la idea de que Cdrdenas apoyara a Avila Camacho y no
apoyara a Mugica y a Sanchez Tapia. Y todavia con esta circunstancia
particular que es necesario tener en cuenta, y que en la eleccion de Avila
Camacho la candidatura de Juan Andreu Almazdn es la unica vez que el
régimen oficial estuvo en peligro, porque Almazan fue un candidato no
solamente muy activo, muy decidido, sino que logré despertar positivamente
la tensién y el interés y el apoyo de grandes sectores del pais. En consecuencia
parecia como que si Cardenas hubiera atendido sélo a la situacién politica
del pais, como que le hubiera convenido presentar un candidato revolucio-
nario mds extremista que él, como Mugica, para oponerlo a Almazan, que
era un individuo con un tinte conservador y reaccionario bien conocido.>* Y
sin embargo, Cardenas se resolvié por apoyar al candidato mas débil, o con
menos personalidad.

Ahora, ¢cudl es la explicacién interna de esto? Para mi consiste, repito,
en dos razones: primero, desconfianza en la habilidad de los dos elementos
radicales, Mugica y Sanchez Tapia, y segundo, la creencia de que el pais
necesitaba continuar un desarrollo industrial que apenas habia iniciado
Ciardenas, y que para esa circunstancia necesitaba un gobernante de tipo
conciliador, conservador, como era incuestionablemente Avila Camacho.
JW: La de usted es una interpretacion nueva y muy diferente de las anteriores
que se oyen, porque hasta hoy se ha pensado que Cardenas se vio en el caso
de tener que escoger a Manuel Avila Camacho porque Mugica era demasiado
radical para los tiempos, y que solamente un modelo como Avila Camacho
podia enfrentarse a Almazén, que representaba las fuerzas antigubernamen-
tales y antirrevolucionarias de esa época. Usted esta sugiriendo algo muy
interesante y muy diferente de lo acostumbrado y creo que esto merece un
estudio detenido.

L Cfr. James W. Wilkie, “El complejo militar-industrial en México durante la década de

1930: didlogo con el general Juan Andreu Almazan, Revista Mexicana de Ciencia Social, 20:77
(1974), pp. 59-64.
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DCV: Quizas si usted tiene ocasion de regresar aqui®’ —y no se me ocurrié
sugerirselo—, usted podria entrevistar a Eduardo Sudrez, porque Eduardo
Suirez fue el unico elemento técnico que tuvo en su gobierno Cérdenas; un
abogado con una preparacién econémica, hecha por si solo pero buena, y
Eduardo Sudrez es incuestionablemente la persona que inicié esta idea de
un desarrollo industrial en México. Cardenas tenfa una gran confianza en
Suarez y hubiera valido la pena que usted hubiera entrevistado a Suarez para
esclarecer este punto, porque es indudable que €l es la inica persona que
puede dar alguna clave de ese problema.

JW: Mientras estadbamos cambiando la cinta habldbamos del estudio que he
hecho sobre el presupuesto y la cuenta publica mexicana para distinguir entre
la ideologia pragmatica® de los presidentes. ¢<Qué opina usted sobre este
proyecto de estudiar la ideologia politica y econémica de cada presidente?
DCV: A mi me parece una buena idea. Sin embargo, creo que deben tomarse
en cuenta dos cosas que son muy importantes. Por una parte, elegir bien
cudles son aquellas partidas del presupuesto de egresos que propiamente
pueden calificarse como accién social, 0 como acciéon econémica; por otra
parte —y eso por fortuna usted lo sabra hacer bien— es tomar en cuenta la
situacion histérica general del pais. Es incuestionable que si usted pudiera
examinar los presupuestos de Carranza durante el periodo constitucional, o
propiamente revolucionario de su gobierno —tarea por supuesto imposible
porque no hay documentos ni hay nada— pero si usted recuerda las
circunstancias en que Carranza se abrié paso desde su levantamiento contra
Victoriano Huerta hasta lograr la presidencia constitucional, pues fue una
época de guerra civil continua, y en consecuencia una época en que el gasto
militar era el tnico que practicamente existia. De modo que este tipo de
circunstancias —estoy poniendo un tanto extremo-- conviene tomarlas para
que se logre este estudio, de las partidas del presupuesto, el mejor reflejo de
esto que usted llama “la reaccién pragmatica distinta de los presidentes de
1a republica”.

JW: Si, he analizado por ramo las partidas de gastos del gobierno, pero he
tenido que desglosar unas partidas y cambiar unas partidas dentro de cada
ramo. Por ¢jemplo, la deuda publica estuvo incluida dentro de la partida de
Hacienda por muchos anos, y la he tenido que sacar para demostrarlo. He

53 Salimos de México el 31 de enero de 1965 para los Estados Unidos y el ano siguiente

a la América del Sur.

Ver James W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditure and Social Changes
since 1910, primera edicién, 1967, y segunda edicién, 1970, de la University of California Press;
primera edicion, en espanol, 1978, del Fondo de Cultura Econdmica.
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sacado de los fondos generales, los préstamos agrarios para demostrar cuanto
dinero se gasté en el impulso agrario. Con este estudio vamos a poder
demostrar cémo en muchos ramos del presupuesto el gobierno ha querido
hacer los gastos y como se realizaron. Por medio de este estudio indepen-
diente se podra ver que los presidentes si han tenido actuaciones muy
distintas.

SOBRE RELACIONES EXTERIORES

Otro asunto que quisiéramos tratar antes de dar término a nuestras entrevis-
tas: cha estado usted trabajando para la Secretaria de Relaciones Exteriores?
DCV: Bueno, yo tengo una vieja conexion con la Secretaria de Relaciones.
Entré a trabajar a la Secretaria de Relaciones cuando tenia veintitrés anos.
No he trabajado continuamente en la Secretaria de Relaciones ni he sido
nunca un miembro regular del Servicio Exterior Mexicano. Pero si he tenido
o he mantenido con la Secretaria de Relaciones por una razén o por otra
una relacion continua, y he sido un miembro del Servicio Exterior, es decir,
desempeno un puesto de embajador de México desde abril de 1957. De modo
que los ultimos ocho anos si he tenido una posicion oficial en la Secretaria
de Relaciones.

JW: {Trabajadores en general. . .2

DCV: No, no exactamente; es decir, no es ni el “roving ambassador™ de usted
ni el “ambassador at large”, pero si soy un embajador un poco peculiar en el
sentido que en primer lugar no he estado nunca al frente de una misién
diplomatica, y mi trabajo ha sido representar 4 México en conferencias interna-
cionales. Es decir, he representado a México en el Consejo Econémico y Social
de Naciones Unidas, en el Fondo Especial de las Naciones Unidas, he ido a
conferencias de la UNESCO, etc., etc., trabajando en esto: en la representacion
internacional de México en conferencias.

JW: Bueno, con la experiencia que usted ha tenido y con sus viajes, tal vez
usted pueda decirnos cudl es su concepto de la relacién que existe entre el
nacionalismo y el latinoamericanismo. ¢Existe la América Latina?, como
pregunto Luis Alberto Sanchez.

DCV: Yo creo que sobre todo esto hay pocas dudas. Me parece que es
incuestionable que todos los paises, y que todos los latinoamericanos reco-
nocen que tienen un trasfondo histérico semejante, problemas bastante
comunes, etc. Usted percibe esto justamente en el tipo de experiencia que
yo he tenido representando a mi pais en conferencias internacionales, a las
que asisten, como es natural, latinoamericanos, asi como también repre-
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sentantes de otros paises; es decir, de paises de otras regiones. Y es incues-
tionable que haya un entendimiento inicial facil entre los representantes
latinoamericanos. Diga usted, por ejemplo, en el Consejo Econémico y
Social, compuesto hasta ahora de dieciocho miembros. De esos dieciocho
miembros, cuatro son latinoamericanos. En términos generales estos cuatro
representantes de la América Latina funcionan y tienen un cierto entendi-
miento.

Y tratindose de las Naciones Unidas propiamente, en Nueva York
funciona un llamado grupo latinoamericano que en realidad es un factor de
gobierno, no de un modo total y completo en cuanto a la politica o la accién
que deben tener los paises de la América Latina en la Asamblea General,
pero si, por ejemplo, en todo lo que representa distribucién de puestos. De
acuerdo con estos “gentlemen’s agreements” que han regido en las Naciones
Unidas, hay cuatro puestos reservados en el Consejo Econémico y Social para
paises latinoamericanos. Pues bien, cada ano se hacen elecciones de miem-
bros; un ano se hace la eleccién de un miembro para el grupo latinoameri-
cano, y al siguiente ano de dos miembros para el grupo latinoamericano, y
estos candidatos se eligen dentro del grupo latinoamericano y no se ha dado
el caso de que ningtin pafs latinoamericano presente una candidatura distinta
a la que presenta el grupo latinoamericano, y esto se ha venido a afirmar mas
ante la aparicién de nuevos grupos, sobre todo el grupo afroasiatico.

De modo que a mi me parece indudable que existe un fondo comin de
simpatia, de entendimiento entre los paises latinoamericanos; que esto no es
una cosa organizada y que no tiene las formas mejores imaginables, etc., esto
es indudable; tan indudable que usted se encuentra ante la cosa asombrosa
de que un norteamericano siempre sabe mds de la América Latina en su
conjunto de lo que pueda saber un mexicano o un argentino. Es decir, el
mexicano puede conocer muy bien sus propios problemas, el argentino
puede conocer muy bien sus propios problemas; pero rara vez se encuentra
usted con un mexicano que conozca los problemas de la Argentina, y muy
rara vez un argentino que conozca los problemas mexicanos. De modo que
todos estos aparatos de estudios que hay, no solamente ya en los Estados
Unidos sino en Francia y en Inglaterra un poco, y en Alemania no existen.
De modo que usted no encuentra en la historia de la Universidad Nacional
de México el caso de que haya habido un curso sobre “La historia de la
Argentina”. Y no encuentra usted tampoco en la Argentina un curso de
“Historia de México"’; encuentra usted, cuando mas, un curso de la literatura
hispano-americana como tal; es el inico campo en el que hay cursos en
nuestras universidades comunes.
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Y sin embargo, mire usted, al amparo justamente de estas organizaciones
internacionales existe ya un grupo de economistas latinoamericanos que han
trabajado los problemas econémicos de la América Latina. Todos los que
han trabajado en la CEPAL, desde Raiil Prebisch hasta Victor Urquidi. Es
decir, ya hay un grupo, diga usted, de veinte o veinticinco economistas
latinoamericanos que conocen muy bien los problemas de la América Latina
en su conjunto. Y el problema es, pues, despertar el interés para que estos
estudios sobre la América Latina se hagan en todas las instituciones.

Un norteamericano me hizo hace poco esta observacién, que a €l le
desconcerté mucho y le llamé mucho la atencién, pero que yo conocia de
sobra desde hace mucho tiempo. Este norteamericano, uno de los editores
del Foreign Affairs estuvo aqui en México y por alguna razén asistié a una
reunion de la Asociacién de Corresponsales Extranjeros de Prensa, y le llamé
mucho la atencién el hecho de que hubiera desde luego un grupo de
corresponsales norteamericanos, y que estuvieran representantes de la Tass
rusa, y que hubiera representantes de agencias noticiosas francesas, e inglesas
incluso de la China Comunista; pero no habia un solo representante de
ningun periodico latinoamericano, de periédicos, diga usted de la importan-
cia, de la magnitud de La Prensa o de La Nacién en Buenos Aires, o de Mercurio
de Santiago, Chile, o de El Pais de Colombia, o de El Nacional de Venezuela.
De modo que, diga usted, un poco para encontrar una férmula, que el
latinoamericanismo es una cosa que no materializa en cosas concretas o que
rara vez materializa, o sea que es una especie de estado de animo que no se
traduce en instituciones ni en actos sino muy rara vez.

JW: En su concepto como historiador y diplomatico ¢cual es la mejor manera
de entender a Latinoamérica? ¢Seria la de estudiar, de dar cursos en las
universidades de los Estados Unidos de la historia de cada pais, o tratar de
hablar de todos los paises y demostrar que tienen algo en comun, y que los
problemas y los periodos son parecidos, o casi iguales aunque suceda que
durante la misma época en la historia los liberales pueden triunfar en un pais
y en otro pais no? Las causas son las mismas, los problemas y el medio son
los mismos. éQué pudiera usted sugerir sobre esto?

DCV: Bueno, usted sabe que hay ahora una verdadera crisis en los Estados
Unidos a proposito entre los latinoamericanistas sobre cudles son los mejores
métodos de estudio, etc. Y en este libro que yo le ensené a ustedes ayer,
que es un poco el dltimo reflejo de este proceso de examen de conciencia,

55 Charles Wagley (ed.), Social Science Resarch on Latin America, Nueva York, Columbia
University Press, 1964.
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hay una actitud marcadamente adversa a la idea de que los norteamericanos
estudian la América Latina en su conjunto. Y la principal razon es que hay
elementos diferenciales en los paises latinoamericanos como hay rasgos
comuies y que en consecuencia quien estudia la América Latina en su
conjunto corre ¢l peligro de hacer generalizaciones como si dijéramos
banales, superfluas. Es como si con el animo de generalizar usted dijera:
“Bueno todos los latinoamericanos tienen dos patas”. Bueno, no es un rasgo
comin de los latinoamericanos; es un rasgo comun al género humano; es
decir, este tipo de exageracion.

Yo tengo la impresion, sin que haya pensado de un modo especial el
tema, que hay ciertos aspectos de la vida latinoamericana que se prestan a
un estudio multilateral, o de conjunto de unidad, y en cambio hay otros que
no se prestan a esto. Diga usted, por ejemplo, me parece en un extremo
perfectamente licito estudiar no solamente la América Latina sino un poco
la parte sur de los Estados Unidos, y desde luego hasta el punto del continente
geogrificamente hablando. Es decir, usted puede entonces hablar de una
regién andina que subsiste como tal regién andina; lo mismo piensa usted
en la porcién que le corresponde a Chile, que la que le corresponde a Perq,
o al Ecuador; del mismo modo que usted puede hablar de una zona de
altiplanos, que es comiin a Bolivia, México o a Peri. De modo que desde un
punto de vista geogrifico, la posibilidad de tratar el continente es una cosa
perfectamente vilida.

En el otro extremo, quizas pudiera usted pensar en los problemas de
orden politico; en el modo de ser de la vida politica, en que los elementos
diferenciadores quizds pesen mas tratindose de otros aspectos. Y luego
también depende de esto: si usted quiere estudiar situaciones pasadas o
situaciones presentes, la situacion pasada se presta mas a estudiarla como
conjunto porque las diferencias circunstanciales van perdiendo intensidad,
y aun razén de ser con el tiempo, de modo que cosas que parecen hoy
tremendamente importantes, en cincuenta anos dejan de ser importantes, y
no subsisten sino los picos, digamos de la Sierra. Esto es lo Gnico que la
historia, que el tiempo ha respetado. De modo que es muy posible que
tratandose de problemas muy vivos haya mds peligro en el tratamiento de
conjunto que en el tratamiento nacional. De modo que en suma no creo que
deba haber una férmula tnica para atacar este problema.

Ahora, déjeme usted decirle, sin embargo, una cosa: y es que yo veia en
el modo distinto de enfocar la América Latina que tienen los norteamerica-
nos y el europeo, y la forma como la estudiamos nosotros, un bonito arreglo;
un arreglo satisfactorio porque mientras ustedes trataban los elementos
comunes a la América Latina, nosotros trabajabamos los elementos diferen-
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ciales de la América Latina. Y entonces, del conjunto de unos y de otros me
parecia que del esfuerzo de unos y de otros resultaria una cosa muy
equilibrada y muy sélida. Ustedes, le repito, trabajando los rasgos comunes,
y nosotros los rasgos diferenciales.

Siempre hago uso de este ejemplo. Si un norteamericano irrumpe en una
habitacién en la que hay cinco latinoamericanos, un argentino, un chileno,
un peruano, un ecuatoriano y un mexicano, la conclusion a la que salta el
norteamericano es que esas personas hablan espanol, y estd en lo justo y en
lo cierto porque hablan espanol. Si un mexicano entra a esa misma habitacién
en seguida, dice: “Pero qué raro espanol hablan esas gentes”, y principia a
distinguir el modo de cantar especial del espanol que tiene el chileno, que
es distinto al mexicano, que es distinto al argentino, etc., y la conclusién del
latinoamericano es igualmente valida: los latinoamericanos hablan distinta-
mente el espanol. Entonces el resultado de la observacién que atiende al
rasgo comun o general, y ala observacién del que atiende al rasgo diferencial
daba la verdadera situacién: hablan una sola lengua pero de modo distinto,
que ésta es la verdadera situacion.

JW: Bueno, en los Estados Unidos tenemos que ser especialistas y tenemos
que cuidarnos bien de que haya una especialidad. Decimos: “Si no estudia-
mos México a fondo, ¢como podriamos hablar a grandes rasgos de la América
Latina?”

DCV: Bueno, mire usted, a este problema particular que usted ahora suscita,
yo creo que hay un remedio y en cierta forma lo practican las universidades
americanas porque a un profesor le suelen pedir que haga un curso de los
que ustedes llaman “survey courses” en que se trata a la América Latina en
conjunto, y un tipo de curso mas de cardcter monografico y para muchachos
mas avanzados en que ya se trata no digo de la historia de un tnico pais, sino
posiblemente de un periodo limitado de cada pais; como la Revolucién
Mexicana o el Régimen Colonial en México, etc. A mi no me disgusta este
arreglo, de no dejar de trabajar las cosas de tipo general, pero por supuesto
abundando en las de tipo particular. Hay ya muchos casos de éstos. No sé si
usted conoce al profesor Thomas McGann de Texas, estuvo en Stanford el
afio pasado dando clases. McGann se habia especializado en la Argentina y
escribié dos libros buenos sobre Argentina, y lo nombraron profesor en
Texas en lugar de Lewis Hanke, y tuvo que hacer frente a este tipo de
problemas de cursos generales. Le ha costado algiin esfuerzo, y lo que usted
quiera, pero al cabo de tres o cuatro anos es un excelente profesor de historia
latinoamericana. El combina esas dos cosas: el tratamiento de un curso
general con su vieja especialidad de historia argentina. No es un mal arreglo.
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JW: Bueno, como diplomatico y como profesor tal vez pueda usted contestar
esta pregunta. Hablando de la Revoluciéon Mexicana y del Porfiriato, Porfirio
Diaz llegé a la presidencia contra las simpatias del gobierno de los Estados
Unidos, o con muchas dificultades. La Revoluciéon Mexicana tuvo los mismos
antecedentes y condiciones, pero al fin y al cabo tanto Porfirio Diaz como la
Revolucién Mexicana llegaron a entenderse con los Estados Unidos. <Cree
usted que tal vez esto pueda servir de una guia para toda Latinoamérica?
¢Necesitan de una revoluciéon esos paises y cudles son las relaciones que
deben tener esas revoluciones con Rusia y con los Estados Unidos? <Cual es
en su opinién la trayectoria diplomatica que debiera observarse para la
América Latina y México?

DCV: Bueno, no percibo mucho el alcance de la pregunta de usted. Usted
habla por ejemplo de México, que hace una revolucién que lastima necesa-
riamente muchos intereses norteamericanos, politicos y econémicos, etc., y
que con el iempo ha habido una reconciliacién entre los dos paises y puede
decirse en el momento actual que no existe ningn problema de ninguna
magnitud especial entre los dos paises. Hay una diferencia, sin embargo,
previsible en el caso de México y en el caso de algtin otro pais latinoamericano
que pase por la experiencia de una verdadera revolucion. Y es que México
tuvo la gran fortuna de iniciar su revolucién en un momento en que era
posible hacer una revolucion puramente nacionalista, y en consecuencia una
revolucién que era mads susceptible de defenderse y de justificarse. En las
actuales condiciones del mundo me parece que es muy dificil que ocurra una
revolucién dentro de un pais latinoamericano que no se vea embarrada
forzosamente por las ideologias universales imperantes en el mundo actual,
que fue lo que le pasé a Guatemala en sus intentos frustrados de revolucion,
y lo que le ha pasado a Cuba. En consecuencia, en qué medida puede ocurrir
una revolucién de caracter nacional, o que sea predominantemente nacional,
y una revolucion que no solamente respete los Estados Unidos sino que en cierta
forma aliente a los Estados Unidos a que ocurra, y una revolucién que pueda
tomar un giro como el que ha tomado la revolucién de Castro y que le plantea
a Estados Unidos, como es natural, problemas de mucha gravedad? Desde ese
punto de vista, repito, nosotros los mexicanos fuimos muy afortunados.

Yo tengo la impresién de que la tltima revolucién nacionalista que
ocurrié fue la de México. Las demds es muy dificil que las salve usted de esta
contaminacién de una lucha ideolégica como hay en el mundo actual.

Claro, estas cosas pasan a veces por circunstancias, no sé, casi ridiculas.
Me han referido por ejemplo que el marxismo de Jacobo Arbenz, del
gobernante depuesto de Guatemala, se debia a la sefiora de Arbenz, que es
una sefiora muy rica, de clase ociosa, y que en lugar de leer novelas se dedicé
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a leer a Marx, y lo leyé a tiempo de asimilar a Marx, mientras que el pobre
de Arbenz comenz6 a leer a Marx a los treinta y cinco anos de edad, cuando
ya no puede usted entender a Marx. De modo que seria curioso el poder
esclarecer, si estos pujos marxistas de Arbenz se debieron, en primer lugar,
a la esposa, una sefiora guapa y rica, y en segundo lugar a €l.
JW: éCuil es la posicién de México con respecto a la Doctrina Estrada? La
Doctrina Estrada parece ser muy contradictoria. <Cémo puede mantenerse
esta doctrina en el concepto de que si le conviene a México retirar a sus
representantes diplomaticos? ¢Qué eso no constituye un rompimiento? cQue
cosa es la Doctrina Estrada? Si usted le dice a un enemigo: “Yo no estoy
rompiendo relaciones con usted, pero yo no vengo mds a su casa; yo no vuelvo
a su casa sino hasta que usted haga lo que yo quiero”. Entonces, ¢no es esto
un rompimiento?
DCV: Bueno, mire usted, yo en este punto si tengo opiniones muy definidas.
Yo tengo la idea de que esta Doctrina Estrada se justificé cuando fue expuesta
en 1930, por Genaro Estrada la primera vez, y tenfa un sentido muy claro;
es decir era una posible defensa contra la inclinacién intervencionista de
Estados Unidos. Pero como un criterio para regir las relaciones de México
con otros paises, no como ha ocurrido con Brasil, con Honduras, con la
Republica Dominicana, o antes con Peri. Es una doctrina que no tiene
aplicacion posible; es decir, desde ese punto de vista yo estoy en absoluto
desacuerdo con el Ministerio de Relaciones Exteriores. Es una doctrina
insostenible, y que ademas México no ha sostenido ni siquiera con congruen-
cia. Es mucho mads congruente, aun cuando desde un punto de vista politico
sea disparatada, la actitud de Venezuela que dice: “Yo no tengo relaciones
con ningtin gobierno cuyo origen sea un golpe de estado militar”. Y entonces
Venezuela rompe relaciones cada vez que ocurre esto; rompié relaciones con
Perii en su momento y con Brasil en su momento, etc., etc. Hay alli
congruencia. Pero en el caso de México resulta absolutamente insostenible
la doctrina. Y por mis que México insista en decir que si México mantiene
sus agentes diplomaticos no representa la aprobacién del gobierno, y que si
los retira, que no representa una reprobacién del gobierno, por supuesto
que representa en un caso la aprobacion y en otro la reprobacion.

En fin, en cualquier aspecto que se examine la cosa, es un mal uso de la
Doctrina Estrada.
JW: ¢Usted hablé de esto en El Colegio Nacional? éNo hizo usted una critica
de esta doctrina?
DCV: No, pero me propongo hacerlo en mis conferencias de este ano.
De hecho tengo ya escrito lo que voy a decir. Le voy a poner como
titulo, “La noticia que aparecié en los periédicos a propésito del caso
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del Brasil”. La noticia de 1964 se llamaba “El verdadero alcance de la Doc-
trina Estrada”. Pues yo voy a dar una conferencia para decir cudl es el
verdadero alcance de la Doctrina Estrada.®

EW: Y qué piensa usted del caso de Cuba?

DCV: Bueno, el caso de Cuba desde el punto de vista de México es entera-
mente distinto. Es decir, €l caso de una supuesta aplicacion de esta Doctrina
Estrada lo encuentra usted en 1962, en el golpe de estado militar del Perti
cuando los militares echaron a Manuel Prado y desconocieron la eleccién; o
en el caso en 1963 de la caida de Juan Bosch en Santo Domingo; o en 1963, en
el de Cuba, es distinto porque México alli habla de que un pais tiene derecho
a determinar su propia vida y que en consecuencia Cuba tiene ese derecho.
Una cosa que es por supuesto bastante discutible, pero, en fin, el apoyo o la
tesis es enteramente distinto.

JW: Esperamos poder leer su conferencia en el Colegio Nacional... Bueno
quisiéramos darle las gracias por su participacion en este proyecto de historia
oral. Hemos gozado mucho al hablar y discutir temas con usted.

DCV: Muchas gracias a ustedes.

56 Ver “Vida azarosa de la Doctrina Estrada” en Ensayos y notas, de Cosio, V., II, pp-
169-212, presentado en dos conferencias en el Colegio Nacional, el 10y 17 de agosto de 1965.



